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Presentacion
Valentina Infante’

Katherine Hite irrumpe nuevamente en el campo
académico y en la disciplina de los estudios de
memoria con un planteamiento innovador y que
significa un aporte indiscutible a la investigacion
de los usos de la memoria en el presente: la
“perturbacion empatica” (Empathic Unsettlement)
en museos y memoriales asociados a traumas
histéricos, y la relacidén entre guias y visitantes.
La perturbaciéon empatica es un concepto que se
aplica a museos, memoriales o simbolos que son
movilizados, hoy en dia, como espacios para el nunca
mas de las violaciones a los derechos humanos. En
estos espacios, los visitantes buscan encontrar los



sentidos no sélo de la historia reciente — muchas
veces traumatica — sino también el sentido del
presente, de las violaciones a los derechos humanos
hoy en dia, del valor del dialogo, y del respeto
irrestricto del ‘otro’. La perturbaciéon empatica
es, en ese sentido, ese ‘valor agregado’ de nuestra
relacion con los sitios de la memoria y que, a pesar
de que nos duele, incomoda y desajusta, también
remece los horizontes de nuestra reflexién para
llevarnos al cuestionamiento critico de la realidad y
de nuestra posicién como seres humanos enfrentados
a un mundo violento. En palabras de la autora,
la perturbacién empatica es “ese terreno tanto
cognitivo como emocional que se mueve entre la
implicacion y la ruptura (...), una dindmica entre la
transmision y la recepcién de la memoria que nos
sacude, nos incomoda, nos frustra, nos perturba,
y nos reformula de manera productiva”.

Esta “reformulacion” es lo que nos lleva a reflexionar
sobre nuestra propia responsabilidad, nuestro
deber de evitar futuras violaciones a los derechos
humanos, y nuestra capacidad de mirar mas alla
del odio, del resentimiento y la frustracién para
compartir un mundo mas solidario. Con este
concepto, Hite busca transformar las concepciones
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tradicionales de los memoriales y museos de
memoria como espacios Unicamente contemplativos,
que funcionan como dispositivos aproblematicos
de transmisién de realidades pasadas. Mucho mas
que eso, y tal como lo plantea en su libro Politica y
arte de la conmemoracion. Memoriales en América
Latina y Espania, los memoriales son espacios de
reflexion en y para el presente, capaces de gatillar
dialogos y conexiones que facilitan una sociedad
mas democratica.

Hite vincula de manera licida el concepto de
“perturbacién empatica” con el de pedagogia
critica. Para la autora, la pedagogia critica — es
decir, la capacidad de analizar y entender la
realidad usando las herramientas de la cognicion,
la emocionalidad y lo afectivo — es tanto un
desafio, una responsabilidad, como un resultado
de este encuentro con el sitio de memoria, y debe
ser potenciado y propiciado constantemente por
quienes se encargan de mediar estos sitios.

Ademas de los profesores o los mismos visitantes,
los mediadores por excelencia son los guias. Los
guias — entendidos como aquellos agentes que
se encargan de interpretar y construir relatos
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que sean significativos para el aprendizaje de
los visitantes — son quienes, a fin de cuentas,
experimentan a diario la perturbacién empatica
de ellos mismos y la de los visitantes, asi como
también ensayan constantemente una pedagogia
critica que tiende al cuestionamiento de otras
situaciones de violencia.

En sitios vinculados a sucesos dolorosos, como
memoriales y museos de memoria, los mediadores
resultan ser agentes cruciales que se encargan no
sblo de vincular a las personas con estos hechos,
sino que también tienen la funcién de elaborar
el pasado, los objetos y las narrativas dolorosas
que muchas veces avasallan a los visitantes.
Uno de los casos que Hite examina es el de los
estudiantes universitarios estadounidenses. Con un
lente finisimo — fruto de su labor como profesora,
como investigadora, y también como madre de
dos jovenes, indaga y explora las reacciones y
sensaciones previas y posteriores a las visitas
guiadas en las que estos jovenes participan. En
este texto, Hite responde a las preguntas, tan
necesarias pero tan pocas veces planteadas, sobre
qué significan los silencios verbales, qué reflejan
los gestos de incomodidad, qué implicancias tiene
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el sentimiento de culpa y vulnerabilidad tanto en
los guias como en los visitantes, cudl es el aporte
que los estudiantes norteamericanos pueden
hacer al contexto chileno (teniendo en cuenta los
antecedentes del gobierno norteamericano sobre
la represion en Latinoamérica), qué reflexién
pueden ellos ofrecer, y qué importancia tienen
los guias al momento de vincularse y mediar con
este tipo de visitantes.

Todas estas preguntas son examinadas en este
texto que, sin duda, ofrece una reflexiéon Unica
sobre el rol de los guias y mediadores en sitios de
memoria chilenos. Su interés surge, claramente,
como fruto del salto analitico al cual se refiere,
es decir, a esa curiosidad cada vez méas palpable
en el mundo académico hacia los visitantes, los
mediadores, y sus interacciones en y con los simbolos
de la memoria. Sabemos que esta curiosidad
acompanara a los lectores de este ensayo de
Katherine Hite — Pedagogia critica, perturbacion
empadtica, vy la politica de los encuentros en los
espacios de memoria en Chile — que esta edicion
de Signos de la Memoria se complace en presentar.






Pedagogia critica,
perturbaciéon empatica,
y la politica de los
encuentros en los
espacios de memoria
en Chile

Katherine Hite






He tratado de infundir en mi ensefianza de las
Ciencias Sociales una mayor atencion sistematica
a los estudios de la memoria, asi como a las
concepciones amplias de lo que constituye la
democracia y los derechos humanos. Estoy
convencida de que dichos estudios tienen un
rol importante como fundamentos de nuestra
comprension de la practica politica, incluida la forma
en que comenzamos a lograr apreciaciones mutuas
a nivel global, hacia un mayor reconocimiento,
solidaridad y un sentido de comunidad. Mi
reciente monografia, Politics and the Art of
Commemoration: Memorials to Struggle in Latin
America and Spain, escrita en gran medida para
estudiantes universitarios de pregrado, investiga
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las relaciones entre el arte, la representacién y
la politica a través de memoriales del pasado
violento en Espafa, Argentina, Chile y Pert’.
En la obra sostengo que los memoriales pueden
invitar a muy variados niveles de compromiso,
desde la identificacién intimamente privada que
puede emanar de las victimas y sus familias,
a la respuesta menos directa, menos intensa,
evocativa, contemplativa y tal vez empatica que
podria catalizar un memorial para una serie de
publicos mas generales. Las representaciones
artisticas del pasado pueden poner al descubierto
las distancias ideoldgicas entre sectores de la
sociedad; sin embargo, los memoriales también
representan una posibilidad democratizante.

Ahora quisiera enfocarme atin mas en los encuentros
dentro de los espacios de la memoria traumatica.
Basandome en mis experiencias ensefiando y
acompanando a estudiantes universitarios a sitios
de memoria a través de los ultimos afos (en la
Argentina como en Chile) y a partir de una serie
de entrevistas que he realizado a los guias de
sitios de memoria chilenos, me pregunto: ;/qué
es lo que los guias chilenos como narradores, los
estudiantes universitarios como visitantes, y yo
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como profesora experimentamos, desde nuestras
perspectivas y posiciones distintivas, en los
encuentros en y con estos espacios? Considerando
lo que ocurre y lo que no, {como una pedagogia
critica podria facilitar una conversacion sobre
los muchos significados de los sitios de memoria
chilenos para el aqui y el ahora, en relacién con
las violaciones a los derechos humanos en curso
dentro de nuestras propias fronteras y en términos
de la violencia perpetrada por Estados Unidos o
en las que este pais se ha visto implicado a nivel
internacional? ;Cémo podriamos comenzar a
imaginar tal conversacién tendiente hacia una
conciencia politica y la solidaridad?

Quuisiera plantear que, trabajando con una pedagogia
critica, los encuentros dentro de los espacios de
memoria ofrecen la posibilidad de abrir camino
hacia estas conversaciones y este imaginario, y
que esto puede ocurrir tras el reconocimiento de la
“perturbacion empatica” (empathic unsettlement),
incluyendo la forma en que el encuentro con lo
traumatico perdura y como se desplaza, si es
que lo hace. En base a los trabajos de Dominick
LaCapra, Jill Bennett, Judith Butler, Emmanuel
Levinas y otros autores, considero la perturbacion
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empatica como ese terreno tanto cognitivo como
emocional que se mueve entre la implicacién y la
ruptura, en otras palabras, una dinamica entre
la transmisién y la recepcién de la memoria
que nos sacude, nos incomoda, nos frustra, nos
perturba, y nos reformula de manera productiva.
Se trata de una experiencia que nos mueve hacia
un deseo del entendimiento, a la vez que deja
en claro que las profundas consecuencias de la
represion y la violencia politica estdn mas all4 de
la comprensién total’. En este caso, sostengo que
muchos estudiantes universitarios estadounidenses
que visitan los principales sitios de memoria en
Chile lo hacen en un contexto en el cual estan
expuestos, tanto en las salas de clase como en los
textos que estan leyendo, a discusiones tedricas y
empiricas de violencia y pérdida relacionadas con
el pasado traumatico. Generalmente, esto ocurre
en un breve, pero intenso periodo tanto desde su
trabajo académico como también en su inmersién
social. Este contexto facilita la perturbacién
empatica como proceso.

Adema3s, sugiero que las manifestaciones de la
perturbacién empatica pueden aparecer, en el
momento del encuentro con un sitio de memoria,
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como silencio. El silencio puede ser incomodo y
bastante dificil de interpretar. He detectado una
notoria brecha entre la percepcién que tienen los
guias de estos encuentros, por una parte, y la que
tienen los estudiantes estadounidenses, por otra.
Los guias perciben el silencio entre los estudiantes
como muestra de indolencia, falta de interés o de
comprension. Sin embargo, en muchos estudiantes
que he acompanado percibo una perturbacién
empatica — un conjunto de emociones que se
centra en la compasion, y en la incertidumbre
con respeto a como expresarse y a como actuar.
Son estudiantes que ya conocen algo de la historia
chilena, de las violaciones a los derechos humanos,
y de la complicidad del Estado norteamericano.
Por otro lado, como profesora, me he percatado
que facilitar una conversacion justo después de
la visita guiada a un sitio de memoria no es tan
simple como podria parecer. El silencio perdura.

Como potencial mediadora o traductora del
encuentro, debo explorar mas explicitamente esta
desconexién entre los guias como narradores y los
estudiantes como visitantes, y elaborar con ellos
un didlogo que se extienda mas alla del encuentro
y que trata sobre sus sentidos de vulnerabilidad
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y el significado de los espacios en relacién a otras
realidades y correlaciones de fuerza. Entre los
distinto actores — estudiantes, guias, profesores
— existe la posibilidad de elaborar una pedagogia
critica, es decir, un analisis critico de los procesos
politicos, histéricos y sociales; la capacidad para
considerar, desde distintos lentes disciplinarios,
la complejidad de un concepto como el conflicto o
la memoria; la aptitud para escuchar, para estar
atento y de manera respetuosa apreciar las distintas
perspectivas y a la vez discernir lo que subrayan
esas miradas en términos politicos, estratégicos, y
valdricos; y 1a imaginacion global que transciende
la mera consideracién del auto-interés, de lo
individual. En fin, la pedagogia critica consiste
en un proceso colectivo de procesar en conjunto
los espacios para cuestionarlos, entenderlos y
sentirlos como lugares de negociacién y creacion
de una solidaridad global.

La perturbacion empdtica en los sitios de memoria
chilenos representa momentos que se deben
prolongar y ser mas investigados, procesados
y debatidos para lograr el reconocimiento y la
responsabilidad global. Mi objetivo es explicitamente
politico. Inspirada en buena parte por las obras
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de estudiosos como Judith Butler y Emmanuel
Levinas, estoy buscando las formas en que los sitios
de la memoria y la memorializacién nos conectan,
c6mo hay algo profundamente compartido acerca
del duelo o incluso el sufrimiento — que tal vez
puede conectarse con lo mejor de lo que podemos
ser como seres humanos en nuestro sufrimiento
—, para tratar de llegar (o compadecer) al otro
cruzando grandes distancias’. En la tradicién
de Levinas, me refiero a una ética, un sentido de
responsabilidad, un encuentro del rostro del otro que
reconoce, ademas, que el rostro del otro es exterior
a uno, y que incluso resiste la aprehension, pero
que requiere de una responsabilidad fundamental
e integral para uno mismo®.

Empatia y pedagogia critica

Es dificil aseverar como responden las personas a
los encuentros con narrativas y representaciones
de pasados atroces’. Hay numerosas publicaciones
enriquecedoras desde los estudios de museos,
asi como un auge de la documentacién sobre el
“turismo del trauma”’. Estos estudios tienden a
enfocarse en las representaciones mismas, y a

24



especular sobre la forma en que diferentes tipos de
oyentes o visitantes recibiran las narrativas; como
se sentirian, qué impresiones podrian permanecer
con ellos, qué podria ser traspasado. He tenido que
reconocer el importante salto analitico que existe
entre experimentar un espacio de memoria, por
una parte, e imaginar esa experiencia como algo
que podria producir solidaridad en una variedad
de publicos, por la otra. El pensar y sentir dentro
de un espacio dado no es lo mismo que la empatia.
La empatia también puede ser pasajera y, por
clerto, no es aval de acciones solidarias.

Los descubrimientos de la neurociencia respecto
de las “neuronas espejo” a comienzos de la década
de 1990 sugieren la capacidad intrinseca del ser
humano para sentir empatia, lo que ha contribuido
arevitalizar el estudio de la empatia por parte de
varias disciplinas. En este punto, tomo prestado
una sencilla conceptualizaciéon de empatia
elaborada por Jodi Halpern y David Weinstein,
quienes estudian los procesos psicosociales que
podrian promover un didlogo, e incluso una
colaboracién fluida y productiva — aunque dificil
— entre antiguos enemigos. Segun Halpern y
Weinstein, “la empatia involucra imaginar y tratar
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de comprender la perspectiva de otra persona”.
Imaginar detalles de otros y sentir curiosidad por
otros seres humanos, argumenta Halpern, es un
paso precursor fundamental para contrarrestar la

)y«

“deshumanizacién”, el “estereotipar”, “generalizar”,

y “tomar distancia”.

Desde las humanidades y la pedagogia critica,
diferentes escuelas de pensamiento han surgido
en relacién a la importancia de la empatia, con
académicos ampliamente divididos. Por un lado,
algunos temen que la lucha por una ciudadania
empatica también tienda a despolitizar las raices
de la violencia y la necesidad de una accién
concertada, mientras que otros, por otro lado,
comprenden la empatia como una herramienta
de conexién y comunidad””’. Cuando se entiende
principalmente como emocién, la empatia puede
ser transitoria, efimera. Sin embargo, si la
empatia es conceptualizada como un fenémeno
gradual y procesual de afecto y cognicién, como un
proceso acumulativo que involucra conocimiento,
aprendizaje y también emocién, entonces quizas
la empatia puede transformarse en un camino
hacia una conciencia que influya sobre el juicio
y la préctica politica.
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La pedagogia critica respalda esta nocién de empatia
como un proceso que se desenvuelve a través del
disefio de un curso, la seleccién de los textos y
su exposicion, la escritura de los estudiantes, la
discusion. Enfatiza el didlogo y 1a capacidad para
escuchar. Las salas de clases pueden ser espacios
donde el conocimiento dificil es expuesto, absorbido
y debatido, muchas veces a riesgo de provocar
tension y dolor, aunque también camaraderia y
comunién de sensibilidades. Los encuentros en
espacios de memoria pueden también constituir
tales procesos de pensamiento, sentimiento e
imaginacién, incluidos los intercambios entre
personas y proyectos reprimidos por sus regimenes
politicos (como en Chile) y aquellos cuyos regimenes
se coludieron con la represiéon y la apoyaron
(Estados Unidos).

Esté claro que la empatia tiene limites. Podemos
muy sinceramente apoyar proyectos politicos
determinados, pero no podemos negar los contextos
en que dichos proyectos son clausurados, pasados
por alto, descartados o virtualmente hechos
desaparecer o invisibilizados por gran parte de
la sociedad. Quiero asegurarme de no exagerar
las experiencias empaticas de nuestro grupo, ni
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proyectar tales experiencias a esferas y grupos
mas amplios. Y no quiero afirmar que los proyectos
de memoria chilenos sean incondicionalmente
aceptados ni desaprobados por la sociedad. Quiero
preguntar, “;Qué se pide de nosotros?”.

La memorializacion chilena,
las visitas guiadas, y los guias

En la ultima década se ha producido una explosiéon
de memoriales, asi como de espacios y sitios de
memoria recuperados en Chile. En un estudio
reciente, [sabel Piper y Evelyn Hevia documentan
242 sitios de ese tipo s6lo en Santiago®. Segun el
relevamiento de protagonistas realizado por Piper
y Hevia en una red de 68 sitios de memoria, los
sitios mas visitados en Santiago son el de Londres
38 (un centro de detencién clandestino en el centro
de Santiago), el monumento a Salvador Allende
(situado en la Plaza de la Constitucién, justo afuera
del palacio presidencial La Moneda, donde murié
Allende), el Parque por la Paz Villa Grimaldi
(otro importante centro de detencién clandestino)
y el Memorial a los Detenidos y Desaparecidos
en el Cementerio General de Santiago®. Sélo en
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el afio 2011, mas de 16.000 personas visitaron
Londres 38, sitio que hace resaltar la relacién
entre los recuerdos de la violencia pasada con
la accién politica en el aqui y ahora®. Por otra
parte, los protagonistas nombran varios sitios,
incluido el Memorial de Paine (un memorial
Unico en una zona rural justo fuera de Santiago,
como se vera a continuacién), como uno de los
sitios mas significativos, aunque no sea el mas
visitado™. En conjunto, estos sitios brindan una
enorme variedad de proyectos de memoria, y es
frecuente que extranjeros — entre ellos grupos de
universitarios estadounidenses — visiten varios
de estos lugares.

Establecido en Chile en 1996 como uno de los
principales sitios de memoria, Villa Grimaldi se
ha transformado en un lider en sitios histéricos de
conciencia tanto en Chile como en el extranjero.
Durante los primeros afios, ex prisioneros politicos
y familiares de victimas de Villa Grimaldi sirvieron
como guias a través del Parque por la Paz. Hoy en
dia, el staff profesional se encarga principalmente
de las visitas guiadas, aunque también se dispone
de audioguias.
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En Londres 38, cada visita guiada es registrada y
grabada como parte de un esfuerzo constante de
analizar y refinar los encuentros, lo que demuestra
que este espacio estd muy interesado en un
encuentro dialdgico con los visitantes. Desde el
comienzo de la visita, los guias preguntan a los
visitantes por qué han venido, asi como también
qué esperan encontrar, experimentar o aprender.
Durante la visita, los guias son abiertamente
auto-reflexivos, e invitan a los visitantes a que
consideren participar en talleres que se llevan a
cabo en el sitio. Londres 38 también se esfuerza
en relacionar el pasado del pais con su presente,
tanto en términos de derechos humanos como en
el activismo politico y la lucha social.

Por su parte, en el afio 2010, el Gobierno chileno
inaugurd el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos, un hibrido de espacios tradicionales e
interactivos ciertamente distinto de los proyectos
de origen popular y mas militantes, contribuyendo
de manera importante a un imaginario y debate
publico de una forma inédita en Chile. Hoy el
Museo cuenta con mas de 10 mil visitantes al
mes, en su mayoria escolares chilenos. Siete
guias profesionalmente entrenados conducen
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semanalmente visitas de grupos con cientos de
visitantes a la semana. La demanda de visitas
guiadas practicamente ha sobrepasado al Museo.
Las solicitudes provienen principalmente de
escolares de ensefianza basica y media, pero
también de un amplisimo rango de visitantes
publicos, privados, nacionales, e instituciones y
organizaciones regionales e internacionales.

Durante los meses de julio y septiembre de 2013
y de julio de 2014, realicé trabajo de campo,
principalmente visitas de terreno a sitios de memoria
con estudiantes norteamericanos, y entrevisté
a catorce guias de sitios de memoria chilenos,
incluidos: los siete guias de planta del Museo
de la Memoria; cuatro guias que habitualmente
hacen visitas guiadas en Villa Grimaldi; y tres que
trabajan como guias en Londres 38. El objetivo de
las entrevistas fue investigar como comprendian
su quehacer y cudles eran sus expectativas, o
esperanzas, en relacion con sus visitantes.

Aunque cada uno de estos espacios de memoria
son bastante distinto”, me impresionaron dos
respuestas que fueron sorprendentemente
similares entre todos los guias: primero, todos
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aseveraron que la visita guiada mas frustrante
fue la de los estudiantes norteamericanos. Lo que
experimentan es el silencio, un silencio educado,
y los guias chilenos coinciden en que les resulta
dificil saber qué hacer en esta circunstancia, o como
interpretarla. Segundo, todos habian llegado a lo
que parece ser la firme conviccién de que evocar
lagrimas, hacer llorar, independientemente de
quiénes fueran los visitantes, no era en absoluto
lo que querian. Esto, debido a que las lagrimas
podrian indicar diferentes cosas, pero que no
eran equivalentes a una comprensiéon. Esto me
sorprendié como algo contradictorio: el hecho
de que los guias sin excepcién no deseaban ver
arrebatos ni crisis emocionales, pero que también
sentian frustracién por no poder ver ni sentir lo
que experimentan los estudiantes estadounidenses
en términos de afecto o cognicién.

A medida que profundizamos este problema
durante varias de mis entrevistas individuales,
sin embargo, los guias dejaron de manifiesto
que su incomodidad con respecto a las lagrimas
provenia de una sensacién de que ellos mismos
eran responsables, incluso culpables, de haber
causado tal emocién. A un guia de Villa Grimaldi
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le inquietaba que las lagrimas fueran sefial de una
especie de desamparo que los guias mismos habian
contribuido a fomentar'. En otro sentido, una guia
del Museo de la Memoria afirmé: “Esta bien llorar,
claro, pero cuando el llanto se prolonga y tengo
que decir, ‘esta bien, tenemos que continuar, se
nos termina el tiempo,” me siento como un ogro.

917

Y a menudo me es dificil contener las lagrimas”"".

El tiempo que pasé con los guias del Museo
de la Memoria, en especial, me hizo apreciar
profundamente sus vulnerabilidades, incluida la
sensacion de panico que varios de ellos sentian
cada vez que estaban a punto de comenzar una
visita guiada, sin saber quién conformara el
grupo, cual miembro del grupo cuestionara su
guion, ya sea desde la izquierda o la derecha
politica. Puesto que se trata de un museo oficial,
se espera que los guias se mantengan apegados
a una narrativa bastante laconica que detalla
las politicas y acciones institucionales de la
dictadura, incluidas las violaciones sistematicas
de los derechos humanos durante el periodo entre
1973 y 1990. Todos se refirieron al hecho de que,
aunque el guion pudiera percibirse denso e incluso
aburrido, también encontraban cierta proteccion
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al ceniirse al libreto y a una narrativa en tercera
persona. Sin embargo, todos también expresaron el
deseo de escuchar los pensamientos, las preguntas
y reflexiones de los grupos a los que guiaban,
y el hecho de que los silencios educados de los
estudiantes estadounidenses, especialmente, les
resultaban terribles. “;Acaso es porque no hablo
inglés como hablante nativo?” me preguntd uno
de los guias™.

Al preguntarles qué les gustaria preguntar a los
universitarios norteamericanos que guiaban o qué
esperaban de ellos, la mayoria de los guias del
Museo respondieron que esperaban que regresaran
trayendo consigo otros visitantes. Una guia dijo,
“Quiero que se arriesguen a salir, que intenten
conocer como viven de veras los chilenos, no sélo
en [los barrios mas acomodados de] Providencia
y Las Condes, y que lo que sucedié aqui en Chile

sigue muy presente entre nosotros”".

Los guias de Villa Grimaldi, Londres 38 y el
Museo también compartieron el hecho de que
ocasionalmente, al término de la visita, un
estudiante estadounidense se les acercaba para
pedir disculpas por lo que hizo el gobierno de los
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Estados Unidos. Varios de los guias aseveraron
que pensaban que era “extrafio.” Una guia dijo,
“/Entiendo que no lo hiciste tu!””. Me parece que
hay espacio para fomentar ese tipo de intercambio
mas alla de la disculpa — las disculpas nos dejan
libres de responsabilidad, como diria Levinas—y
también, para motivar la exploracion del pasado
en relacion con el presente en formas que podrian
ser estimulantes tanto para los narradores como
para los oyentes.

La recepcioén, la perturbacion empatica,
y los estudiantes gringos

Tras los afios he visitado y acompanado grupos
de alumnos norteamericanos a varios lugares de
memoria chilenos — tanto alumnos mios como los
de mis colegas que también ofrecen cursos sobre
la memoria chilena. Pese a la literatura que
abunda sobre el tema, tengo cierta resistencia a
clasificarles como “turistas del trauma”. Durante
sus encuentros con pasados traumaticos, y de
manera paralela, ellos estudian, debaten, comparan
y sienten intensamente al encontrarse inmersos en
conceptos, imagineria y testimonios relacionados
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al dolor. Y aunque eran claramente turistas en un
sentido, los sitios y guias resistian la terminologia
del turismo, incluidos muchos de los simbolos, de
modo que quisiera respetar esa intencion.

El 7 de septiembre de 2013, acomparié a Michael
Lazzara y sus alumnos a dos sitios de memoria —
Nido 20, antiguo centro de detencién clandestino
de Santiago, y el Memorial de Paine. Lazzara es
profesor de literatura comparada en la Universidad
de California en Davis, y autor de varios analisis
1mportantes de textos y espacios de memoria
chilena. Por muchos afios, ha dirigido en Santiago
un programa de inmersion de la Universidad de
California, el que incluye varias visitas de terreno
a sitios de memoria. Ese dia de septiembre,
diecisiete de nosotros, incluidos catorce estudiantes,
Lazzara y nuestras colegas Alice Nelson y Marita
Sturken, visitamos Nido 20, y luego viajamos al
Memorial de Paine. Al llegar a Nido 20, facilité
una breve sesién acerca de las experiencias de
ellos como estudiantes norteamericanos en Chile,
la que incluy6 la manera en que se relacionaron
con el pasado dictatorial con las familias chilenas
anfitrionas que los hospedaron, cuiles habian sido
sus impresiones con respecto a la manera en que
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los chilenos han intentado aceptar o no los pasados
violentos y qué sensacién habian tenido acerca
de su “lugar” como estudiantes estadounidenses
durante sus estadias de un mes en Chile, incluso
sus visitas a sitios de memoria®.

Durante nuestra conversacién, la mayoria dijo
que “sus” familias chilenas no hablaron casi nada
del pasado dictatorial, pero que en los pocos casos
donde si, sus padres chilenos adoptivos querian
enfatizar la “necesidad” del régimen militar dado
el caos, la escasez de varios productos, las colas
todos los dias, y que era importante entender
que la dictadura trajo estabilidad politica y una
mejor economia. Solamente hubo una estudiante
que dijo que su familia chilena era de izquierda.
Hubo una disonancia cognitiva y afectiva entre
las experiencias sociales que habian tenido donde
vivieron, por un lado, y lo que leyeron, discutieron
en la sala de clase y experimentaron en los sitios
de memoria, por el otro.

Al conversar en torno a sus visitas a los sitios de
memoria de manera previa a la visita agendada
para aquel dia, los estudiantes describieron la
emocién que sintieron durante la visita guiada
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en Villa Grimaldi. En su mayoria, consideraron
que la visita fue conmovedora, y para algunos,
abrumadora. Dos estudiantes opinaron que, para
su narrador, también, la visita fue conmovedora:
algo asi como una reconstitucién de lo vivido (re-
enactment), y seguin ellos, un tipo de catarsis.
Cuando les pregunté si alguien le habia preguntado
algo al guia, una estudiante respondié: “;Quiénes
somos nosotros para preguntarle? Lo importante
fue escucharle, y a la vez, apoyarle de algin
modo”. Otra dijo, “Yo si queria preguntarle algo,
pero uno no sabe qué es apropiado preguntar y
qué no, cuando es ir demasiado mas alla de los
limites de lo que podria preguntarse. Yo queria
preguntar como sobrevivié cuando otros no lo
lograron, pero realmente no pude preguntar
esto”. Una estudiante describié como se enfermd
en Villa Grimaldi, profundamente afectada por
el relato del narrador y el espacio en su conjunto.

Unos dias después de su visita a Villa Grimaldi,
una estudiante que también habia visitado
Londres 38 describi6 como ella us6 su imaginacion
para proyectar qué pasé alli. Otro decia que
después de la visita a Villa Grimaldi, no era
dificil imaginar qué habia pasado en Londres
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38, y que eso le permitié una mayor interacciéon
con el guia del lugar.

Sus experiencias durante la visita guiada en el
Museo de la Memoria fueron mas negativas. Se
sentian “apurados” por el guia, y dijeron que “la
visita de una hora se sentia como de media hora”.
No habia tiempo para una pausa, para entrar mas
profundamente en alguna exhibicion o reflexionar
sobre algun tema dentro del Museo. Varios (la mitad
del grupo de estudiantes) volvieron al Museo para
conocerlo mejor (lo cual el Museo consideraria un
éxito de la visita guiada).

Junto con mis alumnos y otros con los que yo
habia conversado, los estudiantes de Lazzara
confirman cual puede ser el contenido de los
silencios cargados de significado: escuchar
atentamente a un narrador. Tal vez uno o dos
estudiantes se atrevan a formular una pregunta,
pero en general permanecen callados, respetuosos
y, en determinados momentos coyunturales,
dolidos, hasta enfermos imaginando los horrores.
Muchas veces les cuesta entender a la narradora/
el narrador, y sienten una culpabilidad que les
perturba y los hace permanecer silenciosos.

39



La visita consistentemente mas llamativa es
al Memorial de Paine, un bosque conceptual de
madera cortada de diferentes largos para traer
a la mente el horizonte de los Andes. El bosque
se compone de mil troncos individuales, menos
setenta. Los setenta que faltan son aquellos que
desaparecieron de Paine o fueron ejecutados.
Los mil troncos representan todos los familiares
sobrevivientes. En el lugar de cada pino que falta
hay un mosaico disefiado por la familia para recordar
a determinado ser querido asesinado. Los mosaicos
son coloridos y estan llenos de distintas imagenes:
tractores, sandias, guitarras y pelotas de futbol.
Algunos son més abstractos, con lagrimas o gotas
de sangre. Otros son explicitamente politicos,
con banderas y colores de partidos politicos y
carismaticos militantes.

En términos de la estructura social, hasta
mediados del siglo XX Paine era un area rural
de grandes haciendas con una sélida aristocracia
local. Desde mediados de la década de 1960 hasta
1973, Paine se convirtié en un importante sitio
de la Reforma Agraria. El golpe militar significé
una represalia mortal, rapida y concertada contra
las organizaciones campesinas de Paine y sus
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partidarios.De acuerdo con el informe oficial de
la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion
(1991), en esta localidad murieron y desaparecieron
mas ciudadanos per capita que en ningun otro
lugar del pais.

Artistas financiados por el gobierno chileno
trabajaron con las familias de Paine para
ensefiarles a los familiares a hacer los mosaicos.
Las familias se reunieron, inicialmente con
bastante escepticismo acerca de sus capacidades
artisticas, y juntas dibujaron las imagenes y los
paisajes que consideraron que mejor representaban
a sus seres queridos. Luego, aprendieron a dar
forma a fragmentos de baldosas para formar un
mosaico. El proceso representd una especie de
elaboracion a través de sus recuerdos dolorosos:
arte terapia familiar.

Las visitas programadas al Memorial de Paine
frecuentemente cuentan con la presencia de
los familiares de los detenidos-desaparecidos
y ejecutados como narradores del sitio. En mi
experiencia, los estudiantes norteamericanos
sienten estos encuentros con quienes fueron
victimas directas de la represién como momentos
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profundamente conmovedores y memorables. Esto
sefiala la importancia particular de la experiencia
humana directa con las atrocidades representadas
por y en los sitios de memoria.

Monte-Angel, estudiante de la Universidad de
California en Santa Barbara, es una alumna
inteligente, con un alto grado de compromiso y
participacién, que formé parte de la dirigencia
estudiantil de su universidad. Durante la visita
al Memorial de Paine fue seleccionada entre sus
companeros para pararse en el podio con Lazzara
a su lado, a fin de agradecer a la Agrupacién de
Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine
en nombre de su grupo y tratar de describir lo
que se siente al estar en Paine. Monte escribié
hermosas palabras acerca de su visita en su
blog, en el que dej6 ver que tal vez se conectd
mas porque su padre fallecié justo antes de que
ella naciera, y de manera diferente pero algo
analoga a los nietos que habian abogado por
los mosaicos y los recuerdos de los abuelos que
nunca conocieron, ella no conoci6 a su padre. Su
nombre, Monte-Angel, es la combinacién de los
nombres de su padre y madre.
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Esta identificacién, atn latente o remota, y de
muchas maneras no comparable, sefiala una
dimensién pensada como fundamental al “éxito”
de una recepciéon empatica en la transmisién
de una memoria traumatica. Los visitantes se
identifican con un narrador o un relato a través
de alguna caracteristica compartida, pero muchas
veces no obvia.

Supe a través de Monte que cuando regresé a
la Universidad de California en Santa Barbara,
continud integrando a su trabajo académico y
extracurricular los estudios y experiencias que
sinti6 tan profundamente en Chile, y continud
observando el movimiento estudiantil chileno de
cerca y con admiracion, preguntandose por qué
las protestas estudiantiles en Chile se tornaban
violentas y qué deberia pensar sobre el tema.
De alguna manera, también se hizo relatora
estadounidense de lo que estaba pasando con los
universitarios chilenos, provocando el debate
sobre la falta de un movimiento estudiantil
estadounidense parecido a pesar de las condiciones
compartidas — la inequidad de acceso, el alto
endeudamiento, un sistema educacional repleto
de desigualdad estructural e institucional —.
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En el registro que hizo Monte-Angel el 8 de
septiembre de 2013, después de la gran marcha
por los derechos humanos en Santiago que
conmemoré la tragedia del golpe militar a 40
afios, Monte expresé gratitud e incertidumbre
por su presencia en el lugar:

A menudo me pregunto qué estaba haciendo
en un evento como este, siendo extranjera.
;Cudl es mi lugar?... ;Soy simplemente
una voyerista, examinando las vidas de
otras personas? ;O soy un testigo de este
momento hermoso, una forma de transmitir
la verdad a aquellos que creen que “el 11"
es un dia de protestas y polarizacién? Podria
ser cualquiera de estas cosas o ninguna de
ellas, pero si conozco la vulnerabilidad que
senti en medio de esa multitud .

A la manera de Judith Butler, diria que esta
sensacion de vulnerabilidad, literal y figurativa,
esta precariedad, brinda la posibilidad de una
reformulacidn, y constituye un rechazo a que las
vidas de otros sean menos valiosas que la propia.
En nuestros vinculos con los sitios de memoria en
Chile, pude observar que la vulnerabilidad es a
la vez diferente y compartida entre visitantes (en
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este caso, estudiantes estadounidenses) y guias
locales: los visitantes se sienten vulnerables en su
cohibicién, en su reconocimiento del dolor ante la
pérdida en Chile, y en la contribucién de su propio
pais a este colapso histérico de la democracia y
la atroz violencia subsiguiente. Los guias, por su
parte, se sienten vulnerables en sus narraciones
de la violencia — se inquietan por la forma en que
se leeran sus narrativas de la victimizacién y por
cémo ellos mismos pueden, sin intencién, infligir
dolor y pena a los visitantes.

Por otra parte, los estudiantes estadounidenses
no estan igualmente conscientes del alcance y
profundidad de la participacién de Estados Unidos
en la desestabilizacién del gobierno de Allende y el
apoyo temprano a la dictadura durante algunos de
los afios més oscuros. Después de una visita guiada
al Museo de la Memoria que acompafié en el mes
de julio de 2014, una estudiante de intercambio
de una prestigiosa universidad norteamericana
me pregunté con cierta incredulidad si habia
evidencia concreta de la complicidad de Estados
Unidos en la desestabilizaciéon de Allende y
el subsiguiente apoyo a Augusto Pinochet. Yo
la remiti a los documentos desclasificados del
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gobierno estadounidense. Nuestro intercambio
fue un desafio importante a mis suposiciones
acerca de por qué nuestros estudiantes podrian
guardar silencio.

Hacia una pedagogia critica

Estando en Santiago el 11 de septiembre 2015,
acompané a un pequefio grupo de estudiantes
norteamericanos al Estadio Nacional. Vimos
las representaciones y las imagenes y textos en
pantallas, y escuchamos los relatos de ex-presos
que describieron la tortura durante los meses en
que el Estadio fue usado como centro de detencion,
tortura, y muerte. Al salir del Estadio, les pregunté
a los estudiantes qué imagenes se habian quedado
con ellos. Dos estudiantes respondieron que las
descripciones especificas de los distintos tipos
de tortura fueron lo que més les impresionaron,
y uno comentaba que estaba preocupado de que
hubiese nifios escuchando los relatos. Yo respondi,
“Si, las torturas especificas, como el submarino,
el ‘waterboarding’...”. Mi referencia a una forma
de tortura hasta hace poco clandestina y ahora
muy conocida por los estadounidenses como
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practica usada habitualmente por las fuerzas de
inteligencia norteamericana en Guantanamo,
caus) un silencio total y tenso entre el grupo. Yo
les habia perturbado, habia creado una relacién
entre las préacticas de la ex dictadura chilena y
el gobierno norteamericano actual, pero a la vez
habia creado una perturbacién sin salida y sin
un plan de accién para enfrentarla.

Entonces, /qué significa esto en términos de la
perturbaciéon empatica y la pedagogia critica?
Los sitios sin duda abren este trabajo de memoria
en relacion con el presente, y luego depende de
nosotros procesar e inferir las consecuencias.
Quiero imaginar que las noticias e imagenes de
los campos de detencién de Guantanamo y del
actual sistema de prisiones de Estados Unidos
evocaran recuerdos del Estadio Nacional, Londres
38, o0 de la muestra de torturas en el Museo de
la Memoria. Y mas atn, que podemos comenzar
a asociar lo que Pilar Calveiro denominé el
proyecto “concentracionista y desaparicionista”
con nuestras formas propias de hacer desaparecer
y concentrar, en nuestras carceles o en casa,
asi como en campamentos mas alla de nuestras
fronteras nacionales.
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Estados Unidos es una sociedad de profunda
negacién que no obstante vive mucho en el presente
las violencias de atrocidades pasadas. Esto se
puede rastrear desde las fundaciones genocidas
cuyo legado queda muy en evidencia en Pine
Ridge, South Dakota, y en las reservas en todo
el oeste estadounidense, hasta los legados del
avasallamiento y la reproducciéon de la arquitectura
de la esclavitud en la estructura social de hoy
en dia, junto con el racismo institucionalizado
del sistema de prisiones de Estados Unidos. Es
obvio que no les corresponde a los guias chilenos
desenterrar estas negaciones en los encuentros con
personas ajenas provenientes de Estados Unidos y,
es mas, apoyo fervientemente la nocién de Butler
de desplazar a ese pais del centro para sentir la
humanidad en multiples lugares. No obstante, a
medida que imagino lo que significaria concretar
un proyecto de duelo compartido orientado a una
menor violencia, tal vez hacia un mayor activismo
a fin de detener las violencias en nombre nuestro,
siento que debe existir un camino para sacar a luz
y evocar las comparaciones y las relaciones, tanto
aquellas que yacen en la profundidad de nuestras
historias como las que estan muy presentes aqui
y ahora.
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En este texto sugiero que lo que experimentan los
guias frente a los estudiantes estadounidenses, esta
desconexidn, es un silencio cargado de significado, es
decir, una mezcla de cohibicion por la complicidad
histérica, por un espanol imperfecto, por no querer
ser hiriente, por lo dificil que puede ser expresar
emocién o dolor en cualquier idioma. Se pueden
detectar varios tipos de recepcién dentro de los
espacios de memoria por parte de los estudiantes
norteamericanos: primero, un silencio respetuoso
que expresa dolor y, de algin modo, la perturbacién
empatica; segundo, un silencio que viene de la
duda o la inquietud con respecto a la manera de
relatar el espacio; tercero, la incredulidad.

He podido observar y reflexionar sobre estas
visitas en relacién a lo que espero de mis
estudiantes en términos pedagdgicos. Quisiera
animar conversaciones y analisis perdurables,
atencién en vincular el pasado con el presente
y también las violencias de Chile con violencias
transnacionales y de Estados Unidos, para asi
caminar hacia un compromiso de un imaginario
global que se abstiene de la violencia estructural
y construye un mundo/mundos en comun.
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Puesto que en mi vida profesional he ejercido
principalmente como profesora de estudiantes
estadounidenses entre 18 y 22 afios de edad,
mi quehacer intelectual se ha enfocado — en un
momento politico-histérico de gran violencia y
precariedad —en tratar de contribuir al pensamiento
critico, conciencia, y sentido de solidaridad de
los jovenes quienes, en este momento, sienten
y actian dentro de la incertidumbre de la
violencia mucho mas que la generacién anterior
(violencia relacionada al racismo, la intolerancia,
y las ocupaciones de otros paises, entre otros).
Llamémoslo “la caida de un imperio”, “el que la
hace la paga”, o lo que sea, pero estoy rodeada
de jovenes inteligentes, comprometidos, pero
también alienados, confundidos, incluso asqueados,
preguntando el porqué de la violencia abrumadora,
dénde calzan en medio de los legados de desastres,
y qué sentido tiene desafiar o luchar por un
mundo distinto dado lo avasalladora que es la
historia. Dado su estatus de jovenes estudiantes
universitarios, saben que ocupan un espacio
privilegiado dentro de un sistema neoliberal
de mucha desigualdad y violencia. Sienten las
contradicciones de sus vidas vividas en relacién
a sus perspectivas politicas. Ser testigo de esto
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me lleva a estar constantemente pensando en
qué es lo que produce la conexidn y la posibilidad
humana, cudl es la mejor forma de provocar dicha
conexion, como no so6lo se logra al darnos cuenta
de las violencias estructurales, sino que también,
al involucrarnos en re-imaginar menos violencia,
menos desigualdad, menos muerte, y menos sangre
en nuestras manos.
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“El espacio del museo es, en ese sentido, un agora
en donde desarmar el debate, en la medida en
que alrededor de su planeacion se han originado
espacios para el didlogo al mismo tiempo que
escenarios de controversia. Y es también un
escenario propicio para lograr acuerdos minimos,
pues que si el conflicto hace parte de una
sociedad democrética, también es cierto que una
sociedad democratica no solo vive de conflictos
sino también de consensos.

El museo de memoria, el espacio de intercambio
sin muros que es el museo, esta siendo ocupado
por los protagonistas de este debate y se esta
transformando significativamente en un espacio
de la politica”.

KATHERINE HITE
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