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Katherine Hite irrumpe nuevamente en el campo 
académico y en la disciplina de los estudios de 
memoria con un planteamiento innovador y que 
significa un aporte indiscutible a la investigación 
de los usos de la memoria en el presente: la 
“perturbación empática” (Empathic Unsettlement) 
en museos y memoriales asociados a traumas 
históricos, y la relación entre guías y visitantes.   
La perturbación empática es un concepto que se 
aplica a museos, memoriales o símbolos que son 
movilizados, hoy en día, como espacios para el nunca 
más de las violaciones a los derechos humanos. En 
estos espacios, los visitantes buscan encontrar los 
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sentidos no sólo de la historia reciente – muchas 
veces traumática – sino también el sentido del 
presente, de las violaciones a los derechos humanos 
hoy en día, del valor del diálogo, y del respeto 
irrestricto del ‘otro’. La perturbación empática 
es, en ese sentido, ese ‘valor agregado’ de nuestra 
relación con los sitios de la memoria y que, a pesar 
de que nos duele, incomoda y desajusta, también 
remece los horizontes de nuestra reflexión para 
llevarnos al cuestionamiento crítico de la realidad y 
de nuestra posición como seres humanos enfrentados 
a un mundo violento. En palabras de la autora, 
la perturbación empática es “ese terreno tanto 
cognitivo como emocional que se mueve entre la 
implicación y la ruptura (…), una dinámica entre la 
transmisión y la recepción de la memoria que nos 
sacude, nos incomoda, nos frustra, nos perturba, 
y nos reformula de manera productiva”.  

Esta “reformulación” es lo que nos lleva a reflexionar 
sobre nuestra propia responsabilidad, nuestro 
deber de evitar futuras violaciones a los derechos 
humanos, y nuestra capacidad de mirar más allá 
del odio, del resentimiento y la frustración para 
compartir un mundo más solidario. Con este 
concepto, Hite busca transformar las concepciones 
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tradicionales de los memoriales y museos de 
memoria como espacios únicamente contemplativos, 
que funcionan como dispositivos aproblemáticos 
de transmisión de realidades pasadas. Mucho más 
que eso, y tal como lo plantea en su libro Política y 
arte de la conmemoración. Memoriales en América 
Latina y España, los memoriales son espacios de 
reflexión en y para el presente, capaces de gatillar 
diálogos y conexiones que facilitan una sociedad 
más democrática.

Hite vincula de manera lúcida el concepto de 
“perturbación empática” con el de pedagogía 
crítica.  Para la autora, la pedagogía crítica – es 
decir, la capacidad de analizar y entender la 
realidad usando las herramientas de la cognición, 
la emocionalidad y lo afectivo – es tanto un 
desafío, una responsabilidad, como un resultado 
de este encuentro con el sitio de memoria, y debe 
ser potenciado y propiciado constantemente por 
quienes se encargan de mediar estos sitios.  

Además de los profesores o los mismos visitantes, 
los mediadores por excelencia son los guías.  Los 
guías – entendidos como aquellos agentes que 
se encargan de interpretar y construir relatos 
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que sean significativos para el aprendizaje de 
los visitantes – son quienes, a fin de cuentas, 
experimentan a diario la perturbación empática 
de ellos mismos y la de los visitantes, así como 
también ensayan constantemente una pedagogía 
crítica que tiende al cuestionamiento de otras 
situaciones de violencia.  

En sitios vinculados a sucesos dolorosos, como 
memoriales y museos de memoria, los mediadores 
resultan ser agentes cruciales que se encargan no 
sólo de vincular a las personas con estos hechos, 
sino que también tienen la función de elaborar 
el pasado, los objetos y las narrativas dolorosas 
que muchas veces avasallan a los visitantes. 
Uno de los casos que Hite examina es el de los 
estudiantes universitarios estadounidenses. Con un 
lente finísimo – fruto de su labor como profesora, 
como investigadora, y también como madre de 
dos jóvenes, indaga y explora las reacciones y 
sensaciones previas y posteriores a las visitas 
guiadas en las que estos jóvenes participan. En 
este texto, Hite responde a las preguntas, tan 
necesarias pero tan pocas veces planteadas, sobre 
qué significan los silencios verbales, qué reflejan 
los gestos de incomodidad, qué implicancias tiene 
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el sentimiento de culpa y vulnerabilidad tanto en 
los guías como en los visitantes, cuál es el aporte 
que los estudiantes norteamericanos pueden 
hacer al contexto chileno (teniendo en cuenta los 
antecedentes del gobierno norteamericano sobre 
la represión en Latinoamérica), qué reflexión 
pueden ellos ofrecer, y qué importancia tienen 
los guías al momento de vincularse y mediar con 
este tipo de visitantes.  

Todas estas preguntas son examinadas en este 
texto que, sin duda, ofrece una reflexión única 
sobre el rol de los guías y mediadores en sitios de 
memoria chilenos.  Su interés surge, claramente, 
como fruto del salto analítico al cual se refiere, 
es decir, a esa curiosidad cada vez más palpable 
en el mundo académico hacia los visitantes, los 
mediadores, y sus interacciones en y con los símbolos 
de la memoria. Sabemos que esta curiosidad 
acompañará a los lectores de este ensayo de 
Katherine Hite – Pedagogía crítica, perturbación 
empática, y la política de los encuentros en los 
espacios de memoria en Chile – que esta edición 
de Signos de la Memoria se complace en presentar.
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He tratado de infundir en mi enseñanza de las 
Ciencias Sociales una mayor atención sistemática 
a los estudios de la memoria, así como a las 
concepciones amplias de lo que constituye la 
democracia y los derechos humanos. Estoy 
convencida de que dichos estudios tienen un 
rol importante como fundamentos de nuestra 
comprensión de la práctica política, incluida la forma 
en que comenzamos a lograr apreciaciones mutuas 
a nivel global, hacia un mayor reconocimiento, 
solidaridad y un sentido de comunidad. Mi 
reciente monografía, Politics and the Art of 
Commemoration: Memorials to Struggle in Latin 
America and Spain, escrita en gran medida para 
estudiantes universitarios de pregrado, investiga 
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las relaciones entre el arte, la representación y 
la política a través de memoriales del pasado 
violento en España, Argentina, Chile y Perú2.  
En la obra sostengo que los memoriales pueden 
invitar a muy variados niveles de compromiso, 
desde la identificación íntimamente privada que 
puede emanar de las víctimas y sus familias, 
a la respuesta menos directa, menos intensa, 
evocativa, contemplativa y tal vez empática que 
podría catalizar un memorial para una serie de 
públicos más generales. Las representaciones 
artísticas del pasado pueden poner al descubierto 
las distancias ideológicas entre sectores de la 
sociedad; sin embargo, los memoriales también 
representan una posibilidad democratizante. 

Ahora quisiera enfocarme aún más en los encuentros 
dentro de los espacios de la memoria traumática.  
Basándome en mis experiencias enseñando y 
acompañando a estudiantes universitarios a sitios 
de memoria a través de los últimos años (en la 
Argentina como en Chile) y a partir de una serie 
de entrevistas que he realizado a los guías de 
sitios de memoria chilenos, me pregunto: ¿qué 
es lo que los guías chilenos como narradores, los 
estudiantes universitarios como visitantes, y yo 
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como profesora experimentamos, desde nuestras 
perspectivas y posiciones distintivas, en los 
encuentros en y con estos espacios?  Considerando 
lo que ocurre y lo que no, ¿cómo una pedagogía 
crítica podría facilitar una conversación sobre 
los muchos significados de los sitios de memoria 
chilenos para el aquí y el ahora, en relación con 
las violaciones a los derechos humanos en curso 
dentro de nuestras propias fronteras y en términos 
de la violencia perpetrada por Estados Unidos o 
en las que este país se ha visto implicado a nivel 
internacional? ¿Cómo podríamos comenzar a 
imaginar tal conversación tendiente hacia una 
conciencia política y la solidaridad?

Quisiera plantear que, trabajando con una pedagogía 
crítica, los encuentros dentro de los espacios de 
memoria ofrecen la posibilidad de abrir camino 
hacia estas conversaciones y este imaginario, y 
que esto puede ocurrir tras el reconocimiento de la 
“perturbación empática” (empathic unsettlement), 
incluyendo la forma en que el encuentro con lo 
traumático perdura y cómo se desplaza, si es 
que lo hace. En base a los trabajos de Dominick 
LaCapra, Jill Bennett, Judith Butler, Emmanuel 
Levinas y otros autores, considero la perturbación 
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empática como ese terreno tanto cognitivo como 
emocional que se mueve entre la implicación y la 
ruptura, en otras palabras, una dinámica entre 
la transmisión y la recepción de la memoria 
que nos sacude, nos incomoda, nos frustra, nos 
perturba, y nos reformula de manera productiva.  
Se trata de una experiencia que nos mueve hacia 
un deseo del entendimiento, a la vez que deja 
en claro que las profundas consecuencias de la 
represión y la violencia política están más allá de 
la comprensión total3. En este caso, sostengo que 
muchos estudiantes universitarios estadounidenses 
que visitan los principales sitios de memoria en 
Chile lo hacen en un contexto en el cual  están 
expuestos, tanto en las salas de clase como en los 
textos que están leyendo, a discusiones teóricas y 
empíricas de violencia y pérdida relacionadas con 
el pasado traumático. Generalmente, esto ocurre 
en un breve, pero intenso período tanto desde su 
trabajo académico como también en su inmersión 
social. Este contexto facilita la perturbación 
empática como proceso.

Además, sugiero que las manifestaciones de la 
perturbación empática pueden aparecer, en el 
momento del encuentro con un sitio de memoria, 
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como silencio. El silencio puede ser incómodo y 
bastante difícil de interpretar.  He detectado una 
notoria brecha entre la percepción que tienen los 
guías de estos encuentros, por una parte, y la que 
tienen los estudiantes estadounidenses, por otra. 
Los guías perciben el silencio entre los estudiantes 
como muestra de indolencia, falta de interés o de 
comprensión. Sin embargo, en muchos estudiantes 
que he acompañado percibo una perturbación 
empática – un conjunto de emociones que se 
centra en la compasión, y en la incertidumbre 
con respeto a cómo expresarse y a cómo actuar.  
Son estudiantes que ya conocen algo de la historia 
chilena, de las violaciones a los derechos humanos, 
y de la complicidad del Estado norteamericano. 
Por otro lado, como profesora, me he percatado 
que facilitar una conversación justo después de 
la visita guiada a un sitio de memoria no es tan 
simple como podría parecer. El silencio perdura.

Como potencial mediadora o traductora del 
encuentro, debo explorar más explícitamente esta 
desconexión entre los guías como narradores y los 
estudiantes como visitantes, y elaborar con ellos 
un diálogo que se extienda más allá del encuentro 
y que trata sobre sus sentidos de vulnerabilidad 
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y el significado de los espacios en relación a otras 
realidades y correlaciones de fuerza.  Entre los 
distinto actores – estudiantes, guías, profesores  
–  existe la posibilidad de elaborar una pedagogía 
crítica, es decir, un análisis crítico de los procesos 
políticos, históricos y sociales; la capacidad para 
considerar, desde distintos lentes disciplinarios, 
la complejidad de un concepto como el conflicto o 
la memoria; la aptitud para escuchar, para estar 
atento y de manera respetuosa apreciar las distintas 
perspectivas y a la vez discernir lo que subrayan 
esas miradas en términos políticos, estratégicos, y 
valóricos; y la imaginación global que transciende 
la mera consideración del auto-interés, de lo 
individual. En fin, la pedagogía crítica consiste 
en un proceso colectivo de procesar en conjunto 
los espacios para cuestionarlos, entenderlos y 
sentirlos como lugares de negociación y creación 
de una solidaridad global.

La perturbación empática en los sitios de memoria 
chilenos representa momentos que se deben 
prolongar y ser más investigados, procesados 
y debatidos para lograr el reconocimiento y la 
responsabilidad global.  Mi objetivo es explícitamente 
político. Inspirada en buena parte por las obras 



24

de estudiosos como Judith Butler y Emmanuel 
Levinas, estoy buscando las formas en que los sitios 
de la memoria y la memorialización nos conectan, 
cómo hay algo profundamente compartido acerca 
del duelo o incluso el sufrimiento – que tal vez 
puede conectarse con lo mejor de lo que podemos 
ser como seres humanos en nuestro sufrimiento 
– , para tratar de llegar (o compadecer) al otro 
cruzando grandes distancias4. En la tradición 
de Levinas, me refiero a una ética, un sentido de 
responsabilidad, un encuentro del rostro del otro que 
reconoce, además, que el rostro del otro es exterior 
a uno, y que incluso resiste la aprehensión, pero 
que requiere de una responsabilidad fundamental 
e integral para uno mismo5.

Empatía y pedagogía crítica 

Es difícil aseverar cómo responden las personas a 
los encuentros con narrativas y representaciones 
de pasados atroces6. Hay numerosas publicaciones 
enriquecedoras desde los estudios de museos, 
así como un auge de la documentación sobre el 
“turismo del trauma”7. Estos estudios tienden a 
enfocarse en las representaciones mismas, y a 
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especular sobre la forma en que diferentes tipos de 
oyentes o visitantes recibirán las narrativas; cómo 
se sentirían, qué impresiones podrían permanecer 
con ellos, qué podría ser traspasado.  He tenido que 
reconocer el importante salto analítico que existe 
entre experimentar un espacio de memoria, por 
una parte, e imaginar esa experiencia como algo 
que podría producir solidaridad en una variedad 
de públicos, por la otra. El pensar y sentir dentro 
de un espacio dado no es lo mismo que la empatía.  
La empatía también puede ser pasajera y, por 
cierto, no es aval de acciones solidarias. 

Los descubrimientos de la neurociencia respecto 
de las “neuronas espejo” a comienzos de la década 
de 1990 sugieren la capacidad intrínseca del ser 
humano para sentir empatía, lo que ha contribuido 
a revitalizar el estudio de la empatía por parte de 
varias disciplinas. En este punto, tomo prestado 
una sencilla conceptualización de empatía 
elaborada por Jodi Halpern y David Weinstein, 
quienes estudian los procesos psicosociales que 
podrían promover un diálogo, e incluso una 
colaboración fluida y productiva – aunque difícil  
– entre antiguos enemigos. Según Halpern y 
Weinstein, “la empatía involucra imaginar y tratar 
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de comprender la perspectiva de otra persona”8. 
Imaginar detalles de otros y sentir curiosidad por 
otros seres humanos, argumenta Halpern, es un 
paso precursor fundamental para contrarrestar la 
“deshumanización”, el “estereotipar”, “generalizar”, 
y “tomar distancia”9.

Desde las humanidades y la pedagogía crítica, 
diferentes escuelas de pensamiento han surgido 
en relación a la importancia de la empatía, con 
académicos ampliamente divididos.  Por un lado, 
algunos temen que la lucha por una ciudadanía 
empática también tienda a despolitizar las raíces 
de la violencia y la necesidad de una acción 
concertada, mientras que otros, por otro lado, 
comprenden la empatía como una herramienta 
de conexión y comunidad”10. Cuando se entiende 
principalmente como emoción, la empatía puede 
ser transitoria, efímera. Sin embargo, si la 
empatía es conceptualizada como un fenómeno 
gradual y procesual de afecto y cognición, como un 
proceso acumulativo que involucra conocimiento, 
aprendizaje y también emoción, entonces quizás 
la empatía puede transformarse en un camino 
hacia una conciencia que influya sobre el juicio 
y la práctica política.
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La pedagogía crítica respalda esta noción de empatía 
como un proceso que se desenvuelve a través del 
diseño de un curso, la selección de los textos y 
su exposición, la escritura de los estudiantes, la 
discusión. Enfatiza el diálogo y la capacidad para 
escuchar. Las salas de clases pueden ser espacios 
donde el conocimiento difícil es expuesto, absorbido 
y debatido, muchas veces a riesgo de provocar 
tensión y dolor, aunque también camaradería y 
comunión de sensibilidades. Los encuentros en 
espacios de memoria pueden también constituir 
tales procesos de pensamiento, sentimiento e 
imaginación, incluidos los intercambios entre 
personas y proyectos reprimidos por sus regímenes 
políticos (como en Chile) y aquellos cuyos regímenes 
se coludieron con la represión y la apoyaron 
(Estados Unidos).

Está claro que la empatía tiene límites. Podemos 
muy sinceramente apoyar proyectos políticos 
determinados, pero no podemos negar los contextos 
en que dichos proyectos son clausurados, pasados 
por alto, descartados o virtualmente hechos 
desaparecer o invisibilizados por gran parte de 
la sociedad. Quiero asegurarme de no exagerar 
las experiencias empáticas de nuestro grupo, ni 
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proyectar tales experiencias a esferas y grupos 
más amplios. Y no quiero afirmar que los proyectos 
de memoria chilenos sean incondicionalmente 
aceptados ni desaprobados por la sociedad. Quiero 
preguntar, “¿Qué se pide de nosotros?”.

La memorialización chilena, 
las visitas guíadas, y los guías  

En la última década se ha producido una explosión 
de memoriales, así como de espacios y sitios de 
memoria recuperados en Chile. En un estudio 
reciente, Isabel Piper y Evelyn Hevia documentan 
242 sitios de ese tipo sólo en Santiago11.  Según el 
relevamiento de protagonistas realizado por Piper 
y Hevia en una red de 68 sitios de memoria, los 
sitios más visitados en Santiago son el de Londres 
38 (un centro de detención clandestino en el centro 
de Santiago), el monumento a Salvador Allende 
(situado en la Plaza de la Constitución, justo afuera 
del palacio presidencial La Moneda, donde murió 
Allende), el Parque por la Paz Villa Grimaldi 
(otro importante centro de detención clandestino) 
y el Memorial a los Detenidos y Desaparecidos 
en el Cementerio General de Santiago12. Sólo en 
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el año 2011, más de 16.000 personas visitaron 
Londres 38, sitio que hace resaltar la relación 
entre los recuerdos de la violencia pasada con 
la acción política en el aquí y ahora13. Por otra 
parte, los protagonistas nombran varios sitios, 
incluido el Memorial de Paine (un memorial 
único en una zona rural justo fuera de Santiago, 
como se verá a continuación), como uno de los 
sitios más significativos, aunque no sea el más 
visitado14. En conjunto, estos sitios brindan una 
enorme variedad de proyectos de memoria, y es 
frecuente que extranjeros – entre ellos grupos de 
universitarios estadounidenses – visiten varios 
de estos lugares.

Establecido en Chile en 1996 como uno de los 
principales sitios de memoria, Villa Grimaldi se 
ha transformado en un líder en sitios históricos de 
conciencia tanto en Chile como en el extranjero.  
Durante los primeros años, ex prisioneros políticos 
y familiares de víctimas de Villa Grimaldi sirvieron 
como guías a través del Parque por la Paz. Hoy en 
día, el staff profesional se encarga principalmente 
de las visitas guiadas, aunque también se dispone 
de audioguías.
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En Londres 38, cada visita guiada es registrada y 
grabada como parte de un esfuerzo constante de 
analizar y refinar los encuentros, lo que demuestra 
que este espacio está muy interesado en un 
encuentro dialógico con los visitantes. Desde el 
comienzo de la visita, los guías preguntan a los 
visitantes por qué han venido, así como también 
qué esperan encontrar, experimentar o aprender.  
Durante la visita, los guías son abiertamente 
auto-reflexivos, e invitan a los visitantes a que 
consideren participar en talleres que se llevan a 
cabo en el sitio. Londres 38 también se esfuerza 
en relacionar el pasado del país con su presente, 
tanto en términos de derechos humanos como en 
el activismo político y la lucha social.

Por su parte, en el año 2010, el Gobierno chileno 
inauguró el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, un híbrido de espacios tradicionales e 
interactivos ciertamente distinto de los proyectos 
de origen popular y más militantes, contribuyendo 
de manera importante a un imaginario y debate 
público de una forma inédita en Chile. Hoy el 
Museo cuenta con más de 10 mil visitantes al 
mes, en su mayoría escolares chilenos. Siete 
guías profesionalmente entrenados conducen 
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semanalmente visitas de grupos con cientos de 
visitantes a la semana. La demanda de visitas 
guiadas prácticamente ha sobrepasado al Museo.  
Las solicitudes provienen principalmente de 
escolares de enseñanza básica y media, pero 
también de un amplísimo rango de visitantes 
públicos, privados, nacionales, e instituciones y 
organizaciones regionales e internacionales.

Durante los meses de julio y septiembre de 2013 
y de julio de 2014, realicé trabajo de campo, 
principalmente visitas de terreno a sitios de memoria 
con estudiantes norteamericanos, y entrevisté 
a catorce guías de sitios de memoria chilenos, 
incluidos: los siete guías de planta del Museo 
de la Memoria; cuatro guías que habitualmente 
hacen visitas guiadas en Villa Grimaldi; y tres que 
trabajan como guías en Londres 38.  El objetivo de 
las entrevistas fue investigar cómo comprendían 
su quehacer y cuáles eran sus expectativas, o 
esperanzas, en relación con sus visitantes.  

Aunque cada uno de estos espacios de memoria 
son bastante distinto15, me impresionaron dos 
respuestas que fueron sorprendentemente 
similares entre todos los guías: primero, todos 
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aseveraron que la visita guiada más frustrante 
fue la de los estudiantes norteamericanos.  Lo que 
experimentan es el silencio, un silencio educado, 
y los guías chilenos coinciden en que les resulta 
difícil saber qué hacer en esta circunstancia, o cómo 
interpretarla. Segundo, todos habían llegado a lo 
que parece ser la firme convicción de que evocar 
lágrimas, hacer llorar, independientemente de 
quiénes fueran los visitantes, no era en absoluto 
lo que querían. Esto, debido a que las lágrimas 
podrían indicar diferentes cosas, pero que no 
eran equivalentes a una comprensión. Esto me 
sorprendió como algo contradictorio: el hecho 
de que los guías sin excepción no deseaban ver 
arrebatos ni crisis emocionales, pero que también 
sentían frustración por no poder ver ni sentir lo 
que experimentan los estudiantes estadounidenses 
en términos de afecto o cognición.

A medida que profundizamos este problema 
durante varias de mis entrevistas individuales, 
sin embargo, los guías dejaron de manifiesto 
que su incomodidad con respecto a las lágrimas 
provenía de una sensación de que ellos mismos 
eran responsables, incluso culpables, de haber 
causado tal emoción.  A un guía de Villa Grimaldi 
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le inquietaba que las lágrimas fueran señal de una 
especie de desamparo que los guías mismos habían 
contribuido a fomentar16.  En otro sentido, una guía 
del Museo de la Memoria afirmó: “Está bien llorar, 
claro, pero cuando el llanto se prolonga y tengo 
que decir, ‘está bien, tenemos que continuar, se 
nos termina el tiempo,’ me siento como un ogro.  
Y a menudo me es difícil contener las lágrimas”17.  

El tiempo que pasé con los guías del Museo 
de la Memoria, en especial, me hizo apreciar 
profundamente sus vulnerabilidades, incluida la 
sensación de pánico que varios de ellos sentían 
cada vez que estaban a punto de comenzar una 
visita guiada, sin saber quién conformará el 
grupo, cuál miembro del grupo cuestionará su 
guion, ya sea desde la izquierda o la derecha 
política. Puesto que se trata de un museo oficial, 
se espera que los guías se mantengan apegados 
a una narrativa bastante lacónica que detalla 
las políticas y acciones institucionales de la 
dictadura, incluidas las violaciones sistemáticas 
de los derechos humanos durante el periodo entre 
1973 y 1990.  Todos se refirieron al hecho de que, 
aunque el guion pudiera percibirse denso e incluso 
aburrido, también encontraban cierta protección 
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al ceñirse al libreto y a una narrativa en tercera 
persona. Sin embargo, todos también expresaron el 
deseo de escuchar los pensamientos, las preguntas 
y reflexiones de los grupos a los que guiaban, 
y el hecho de que los silencios educados de los 
estudiantes estadounidenses, especialmente, les 
resultaban terribles. “¿Acaso es porque no hablo 
inglés como hablante nativo?” me preguntó uno 
de los guías18.

Al preguntarles qué les gustaría preguntar a los 
universitarios norteamericanos que guiaban o qué 
esperaban de ellos, la mayoría de los guías del 
Museo respondieron que esperaban que regresaran 
trayendo consigo otros visitantes. Una guía dijo, 
“Quiero que se arriesguen a salir, que intenten 
conocer cómo viven de veras los chilenos, no sólo 
en [los barrios más acomodados de] Providencia 
y Las Condes, y que lo que sucedió aquí en Chile 
sigue muy presente entre nosotros”19.

Los guías de Villa Grimaldi, Londres 38 y el 
Museo también compartieron el hecho de que 
ocasionalmente, al término de la visita, un 
estudiante estadounidense se les acercaba para 
pedir disculpas por lo que hizo el gobierno de los 
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Estados Unidos. Varios de los guías aseveraron 
que pensaban que era “extraño.” Una guía dijo, 
“¡Entiendo que no lo hiciste tú!”20.  Me parece que 
hay espacio para fomentar ese tipo de intercambio 
más allá de la disculpa – las disculpas nos dejan 
libres de responsabilidad, como diría Levinas – y 
también, para motivar la exploración del pasado 
en relación con el presente en formas que podrían 
ser estimulantes tanto para los narradores como 
para los oyentes.

La recepción, la perturbación empática, 
y los estudiantes gringos

Tras los años he visitado y acompañado grupos 
de alumnos norteamericanos a varios lugares de 
memoria chilenos – tanto alumnos míos como los 
de mis colegas que también ofrecen cursos sobre 
la memoria chilena. Pese a la literatura que 
abunda sobre el tema, tengo cierta resistencia a 
clasificarles como “turistas del trauma”. Durante 
sus encuentros con pasados traumáticos, y de 
manera paralela, ellos estudian, debaten, comparan 
y sienten intensamente al encontrarse inmersos en 
conceptos, imaginería y testimonios relacionados 
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al dolor.  Y aunque eran claramente turistas en un 
sentido, los sitios y guías resistían la terminología 
del turismo, incluidos muchos de los símbolos, de 
modo que quisiera respetar esa intención.

El 7 de septiembre de 2013, acompañé a Michael 
Lazzara y sus alumnos a dos sitios de memoria – 
Nido 20, antiguo centro de detención clandestino 
de Santiago, y el Memorial de Paine.  Lazzara es 
profesor de literatura comparada en la Universidad 
de California en Davis, y autor de varios análisis 
importantes de textos y espacios de memoria 
chilena. Por muchos años, ha dirigido en Santiago 
un programa de inmersión de la Universidad de 
California, el que incluye varias visitas de terreno 
a sitios de memoria. Ese día de septiembre, 
diecisiete de nosotros, incluidos catorce estudiantes, 
Lazzara y nuestras colegas Alice Nelson y Marita 
Sturken, visitamos Nido 20, y luego viajamos al 
Memorial de Paine. Al llegar a Nido 20, facilité 
una breve sesión acerca de las experiencias de 
ellos como estudiantes norteamericanos en Chile, 
la que incluyó la manera en que se relacionaron 
con el pasado dictatorial con las familias chilenas 
anfitrionas que los hospedaron, cuáles habían sido 
sus impresiones con respecto a la manera en que 
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los chilenos han intentado aceptar o no los pasados 
violentos y qué sensación habían tenido acerca 
de su “lugar” como estudiantes estadounidenses 
durante sus estadías de un mes en Chile, incluso 
sus visitas a sitios de memoria21.

Durante nuestra conversación, la mayoría dijo 
que “sus” familias chilenas no hablaron casi nada 
del pasado dictatorial, pero que en los pocos casos 
donde sí, sus padres chilenos adoptivos querían 
enfatizar la “necesidad” del régimen militar dado 
el caos, la escasez de varios productos, las colas 
todos los días, y que era importante entender 
que la dictadura trajo estabilidad política y una 
mejor economía. Solamente hubo una estudiante 
que dijo que su familia chilena era de izquierda. 
Hubo una disonancia cognitiva y afectiva entre 
las experiencias sociales que habían tenido donde 
vivieron, por un lado, y lo que leyeron, discutieron 
en la sala de clase y experimentaron en los sitios 
de memoria, por el otro.

Al conversar en torno a sus visitas a los sitios de 
memoria de manera previa a la visita agendada 
para aquel día, los estudiantes describieron la 
emoción que sintieron durante la visita guiada 
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en Villa Grimaldi. En su mayoría, consideraron 
que la visita fue conmovedora, y para algunos, 
abrumadora. Dos estudiantes opinaron que, para 
su narrador, también, la visita fue conmovedora: 
algo así como una reconstitución de lo vivido (re-
enactment), y según ellos, un tipo de catarsis.  
Cuando les pregunté si alguien le había preguntado 
algo al guía, una estudiante respondió: “¿Quiénes 
somos nosotros para preguntarle?  Lo importante 
fue escucharle, y a la vez, apoyarle de algún 
modo”. Otra dijo, “Yo sí quería preguntarle algo, 
pero uno no sabe qué es apropiado preguntar y 
qué no, cuándo es ir demasiado más allá de los 
límites de lo que podría preguntarse. Yo quería 
preguntar cómo sobrevivió cuando otros no lo 
lograron, pero realmente no pude preguntar 
esto”. Una estudiante describió cómo se enfermó 
en Villa Grimaldi, profundamente afectada por 
el relato del narrador y el espacio en su conjunto.

Unos días después de su visita a Villa Grimaldi, 
una estudiante que también había visitado 
Londres 38 describió cómo ella usó su imaginación 
para proyectar qué pasó allí. Otro decía que 
después de la visita a Villa Grimaldi, no era 
difícil imaginar qué había pasado en Londres 
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38, y que eso le permitió una mayor interacción 
con el guía del lugar.

Sus experiencias durante la visita guiada en el 
Museo de la Memoria fueron más negativas. Se 
sentían “apurados” por el guía, y dijeron que “la 
visita de una hora se sentía como de media hora”.  
No había tiempo para una pausa, para entrar más 
profundamente en alguna exhibición o reflexionar 
sobre algún tema dentro del Museo. Varios (la mitad 
del grupo de estudiantes) volvieron al Museo para 
conocerlo mejor (lo cual el Museo consideraría un 
éxito de la visita guiada).

Junto con mis alumnos y otros con los que yo 
había conversado, los estudiantes de Lazzara 
confirman cuál puede ser el contenido de los 
silencios cargados de significado: escuchar 
atentamente a un narrador. Tal vez uno o dos 
estudiantes se atrevan a formular una pregunta, 
pero en general permanecen callados, respetuosos 
y, en determinados momentos coyunturales, 
dolidos, hasta enfermos imaginando los horrores.  
Muchas veces les cuesta entender a la narradora/
el narrador, y sienten una culpabilidad que les 
perturba y los hace permanecer silenciosos. 
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La visita consistentemente más llamativa es 
al Memorial de Paine, un bosque conceptual de 
madera cortada de diferentes largos para traer 
a la mente el horizonte de los Andes. El bosque 
se compone de mil troncos individuales, menos 
setenta. Los setenta que faltan son aquellos que 
desaparecieron de Paine o fueron ejecutados. 
Los mil troncos representan todos los familiares 
sobrevivientes. En el lugar de cada pino que falta 
hay un mosaico diseñado por la familia para recordar 
a determinado ser querido asesinado. Los mosaicos 
son coloridos y están llenos de distintas imágenes: 
tractores, sandías, guitarras y pelotas de fútbol.  
Algunos son más abstractos, con lágrimas o gotas 
de sangre. Otros son explícitamente políticos, 
con banderas y colores de partidos políticos y 
carismáticos militantes.

En términos de la estructura social, hasta 
mediados del siglo XX Paine era un área rural 
de grandes haciendas con una sólida aristocracia 
local. Desde mediados de la década de 1960 hasta 
1973, Paine se convirtió en un importante sitio 
de la Reforma Agraria. El golpe militar significó 
una represalia mortal, rápida y concertada contra 
las organizaciones campesinas de Paine y sus 
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partidarios.De acuerdo con el informe oficial de 
la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación 
(1991), en esta localidad murieron y desaparecieron 
más ciudadanos per cápita que en ningún otro 
lugar del país.

Artistas financiados por el gobierno chileno 
trabajaron con las familias de Paine para 
enseñarles a los familiares a hacer los mosaicos.  
Las familias se reunieron, inicialmente con 
bastante escepticismo acerca de sus capacidades 
artísticas, y juntas dibujaron las imágenes y los 
paisajes que consideraron que mejor representaban 
a sus seres queridos. Luego, aprendieron a dar 
forma a fragmentos de baldosas para formar un 
mosaico. El proceso representó una especie de 
elaboración a través de sus recuerdos dolorosos: 
arte terapia familiar.

Las visitas programadas al Memorial de Paine 
frecuentemente cuentan con la presencia de 
los familiares de los detenidos-desaparecidos 
y ejecutados como narradores del sitio. En mi 
experiencia, los estudiantes norteamericanos 
sienten estos encuentros con quienes fueron 
víctimas directas de la represión como momentos 
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profundamente conmovedores y memorables. Esto 
señala la importancia particular de la experiencia 
humana directa con las atrocidades representadas 
por y en los sitios de memoria.

Monte-Angel, estudiante de la Universidad de 
California en Santa Bárbara, es una alumna 
inteligente, con un alto grado de compromiso y 
participación, que formó parte de la dirigencia 
estudiantil de su universidad. Durante la visita 
al Memorial de Paine fue seleccionada entre sus 
compañeros para pararse en el podio con Lazzara 
a su lado, a fin de agradecer a la Agrupación de 
Detenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine 
en nombre de su grupo y tratar de describir lo 
que se siente al estar en Paine. Monte escribió 
hermosas palabras acerca de su visita en su 
blog, en el que dejó ver que tal vez se conectó 
más porque su padre falleció justo antes de que 
ella naciera, y de manera diferente pero algo 
análoga a los nietos que habían abogado por 
los mosaicos y los recuerdos de los abuelos que 
nunca conocieron, ella no conoció a su padre. Su 
nombre, Monte-Angel, es la combinación de los 
nombres de su padre y madre.  
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Esta identificación, aún latente o remota, y de 
muchas maneras no comparable, señala una 
dimensión pensada como fundamental al “éxito” 
de una recepción empática en la transmisión 
de una memoria traumática. Los visitantes se 
identifican con un narrador o un relato a través 
de alguna característica compartida, pero muchas 
veces no obvia.

Supe a través de Monte que cuando regresó a 
la Universidad de California en Santa Bárbara, 
continuó integrando a su trabajo académico y 
extracurricular los estudios y experiencias que 
sintió tan profundamente en Chile, y continuó 
observando el movimiento estudiantil chileno de 
cerca y con admiración, preguntándose por qué 
las protestas estudiantiles en Chile se tornaban 
violentas y qué debería pensar sobre el tema. 
De alguna manera, también se hizo relatora 
estadounidense de lo que estaba pasando con los 
universitarios chilenos, provocando el debate 
sobre la falta de un movimiento estudiantil 
estadounidense parecido a pesar de las condiciones 
compartidas – la inequidad de acceso, el alto 
endeudamiento, un sistema educacional repleto 
de desigualdad estructural e institucional – .
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En el registro que hizo Monte-Angel el 8 de 
septiembre de 2013, después de la gran marcha 
por los derechos humanos en Santiago que 
conmemoró la tragedia del golpe militar a 40 
años, Monte expresó gratitud e incertidumbre 
por su presencia en el lugar: 

A menudo me pregunto qué estaba haciendo 
en un evento como este, siendo extranjera.  
¿Cuál es mi lugar?… ¿Soy simplemente 
una voyerista, examinando las vidas de 
otras personas? ¿O soy un testigo de este 
momento hermoso, una forma de transmitir 
la verdad a aquellos que creen que “el 11” 
es un día de protestas y polarización?  Podría 
ser cualquiera de estas cosas o ninguna de 
ellas, pero sí conozco la vulnerabilidad que 
sentí en medio de esa multitud .

A la manera de Judith Butler, diría que esta 
sensación de vulnerabilidad, literal y figurativa, 
esta precariedad, brinda la posibilidad de una 
reformulación, y constituye un rechazo a que las 
vidas de otros sean menos valiosas que la propia.  
En nuestros vínculos con los sitios de memoria en 
Chile, pude observar que la vulnerabilidad es a 
la vez diferente y compartida entre visitantes (en 
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este caso, estudiantes estadounidenses) y guías 
locales: los visitantes se sienten vulnerables en su 
cohibición, en su reconocimiento del dolor ante la 
pérdida en Chile, y en la contribución de su propio 
país a este colapso histórico de la democracia y 
la atroz violencia subsiguiente. Los guías, por su 
parte, se sienten vulnerables en sus narraciones 
de la violencia – se inquietan por la forma en que 
se leerán sus narrativas de la victimización y por 
cómo ellos mismos pueden, sin intención, infligir 
dolor y pena a los visitantes. 

Por otra parte, los estudiantes estadounidenses 
no están igualmente conscientes del alcance y 
profundidad de la participación de Estados Unidos 
en la desestabilización del gobierno de Allende y el 
apoyo temprano a la dictadura durante algunos de 
los años más oscuros. Después de una visita guiada 
al Museo de la Memoria que acompañé en el mes 
de julio de 2014, una estudiante de intercambio 
de una prestigiosa universidad norteamericana 
me preguntó con cierta incredulidad si había 
evidencia concreta de la complicidad de Estados 
Unidos en la desestabilización de Allende y 
el subsiguiente apoyo a Augusto Pinochet. Yo 
la remití a los documentos desclasificados del 



46

gobierno estadounidense. Nuestro intercambio 
fue un desafío importante a mis suposiciones 
acerca de por qué nuestros estudiantes podrían 
guardar silencio.

Hacia una pedagogía crítica

Estando en Santiago el 11 de septiembre 2015, 
acompañé a un pequeño grupo de estudiantes 
norteamericanos al Estadio Nacional. Vimos 
las representaciones y las imágenes y textos en 
pantallas, y escuchamos los relatos de ex-presos 
que describieron la tortura durante los meses en 
que el Estadio fue usado como centro de detención, 
tortura, y muerte.  Al salir del Estadio, les pregunté 
a los estudiantes qué imágenes se habían quedado 
con ellos. Dos estudiantes respondieron que las 
descripciones específicas de los distintos tipos 
de tortura fueron lo que más les impresionaron, 
y uno comentaba que estaba preocupado de que 
hubiese niños escuchando los relatos. Yo respondí, 
“Sí, las torturas específicas, como el submarino, 
el ‘waterboarding’…”. Mi referencia a una forma 
de tortura hasta hace poco clandestina y ahora 
muy conocida por los estadounidenses como 
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práctica usada habitualmente por las fuerzas de 
inteligencia norteamericana en Guantánamo, 
causó un silencio total y tenso entre el grupo.  Yo 
les había perturbado, había creado una relación 
entre las prácticas de la ex dictadura chilena y 
el gobierno norteamericano actual, pero a la vez 
había creado una perturbación sin salida y sin 
un plan de acción para enfrentarla.

Entonces, ¿qué significa esto en términos de la 
perturbación empática y la pedagogía crítica?  
Los sitios sin duda abren este trabajo de memoria 
en relación con el presente, y luego depende de 
nosotros procesar e inferir las consecuencias. 
Quiero imaginar que las noticias e imágenes de 
los campos de detención de Guantánamo y del 
actual sistema de prisiones de Estados Unidos 
evocarán recuerdos del Estadio Nacional, Londres 
38, o de la muestra de torturas en el Museo de 
la Memoria. Y más aún, que podemos comenzar 
a asociar lo que Pilar Calveiro denominó el 
proyecto “concentracionista y desaparicionista” 
con nuestras formas propias de hacer desaparecer 
y concentrar, en nuestras cárceles o en casa, 
así como en campamentos más allá de nuestras 
fronteras nacionales.
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Estados Unidos es una sociedad de profunda 
negación que no obstante vive mucho en el presente 
las violencias de atrocidades pasadas. Esto se 
puede rastrear desde las fundaciones genocidas 
cuyo legado queda muy en evidencia en Pine 
Ridge, South Dakota, y en las reservas en todo 
el oeste estadounidense, hasta los legados del 
avasallamiento y la reproducción de la arquitectura 
de la esclavitud en la estructura social de hoy 
en día, junto con el racismo institucionalizado 
del sistema de prisiones de Estados Unidos. Es 
obvio que no les corresponde a los guías chilenos 
desenterrar estas negaciones en los encuentros con 
personas ajenas provenientes de Estados Unidos y, 
es más, apoyo fervientemente la noción de Butler 
de desplazar a ese país del centro para sentir la 
humanidad en múltiples lugares. No obstante, a 
medida que imagino lo que significaría concretar 
un proyecto de duelo compartido orientado a una 
menor violencia, tal vez hacia un mayor activismo 
a fin de detener las violencias en nombre nuestro, 
siento que debe existir un camino para sacar a luz 
y evocar las comparaciones y las relaciones, tanto 
aquellas que yacen en la profundidad de nuestras 
historias como las que están muy presentes aquí 
y ahora. 
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En este texto sugiero que lo que experimentan los 
guías frente a los estudiantes estadounidenses, esta 
desconexión, es un silencio cargado de significado, es 
decir, una mezcla de cohibición por la complicidad 
histórica, por un español imperfecto, por no querer 
ser hiriente, por lo difícil que puede ser expresar 
emoción o dolor en cualquier idioma. Se pueden 
detectar varios tipos de recepción dentro de los 
espacios de memoria por parte de los estudiantes 
norteamericanos: primero, un silencio respetuoso 
que expresa dolor y, de algún modo, la perturbación 
empática; segundo, un silencio que viene de la 
duda o la inquietud con respecto a la manera de 
relatar el espacio; tercero, la incredulidad.

He podido observar y reflexionar sobre estas 
visitas en relación a lo que espero de mis 
estudiantes en términos pedagógicos. Quisiera 
animar conversaciones y análisis perdurables, 
atención en vincular el pasado con el presente 
y también las violencias de Chile con violencias 
transnacionales y de Estados Unidos, para así 
caminar hacia un compromiso de un imaginario 
global que se abstiene de la violencia estructural 
y construye un mundo/mundos en común.  
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Puesto que en mi vida profesional he ejercido 
principalmente como profesora de estudiantes 
estadounidenses entre 18 y 22 años de edad, 
mi quehacer intelectual se ha enfocado – en un 
momento político-histórico de gran violencia y 
precariedad – en tratar de contribuir al pensamiento 
crítico, conciencia, y sentido de solidaridad de 
los jóvenes quienes, en este momento, sienten 
y actúan dentro de la incertidumbre de la 
violencia mucho más que la generación anterior 
(violencia relacionada al racismo, la intolerancia, 
y las ocupaciones de otros países, entre otros).  
Llamémoslo “la caída de un imperio”, “el que la 
hace la paga”, o lo que sea, pero estoy rodeada 
de jóvenes inteligentes, comprometidos, pero 
también alienados, confundidos, incluso asqueados, 
preguntando el porqué de la violencia abrumadora, 
dónde calzan en medio de los legados de desastres, 
y qué sentido tiene desafiar o luchar por un 
mundo distinto dado lo avasalladora que es la 
historia.  Dado su estatus de jóvenes estudiantes 
universitarios, saben que ocupan un espacio 
privilegiado dentro de un sistema neoliberal 
de mucha desigualdad y violencia. Sienten las 
contradicciones de sus vidas vividas en relación 
a sus perspectivas políticas. Ser testigo de esto 
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me lleva a estar constantemente pensando en 
qué es lo que produce la conexión y la posibilidad 
humana, cuál es la mejor forma de provocar dicha 
conexión, cómo no sólo se logra al darnos cuenta 
de las violencias estructurales, sino que también, 
al involucrarnos en re-imaginar menos violencia, 
menos desigualdad, menos muerte, y menos sangre 
en nuestras manos.
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MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

“El espacio del museo es, en ese sentido, un ágora 
en donde desarmar el debate, en la medida en 
que alrededor de su planeación se han originado 
espacios para el diálogo al mismo tiempo que 
escenarios de controversia. Y es también un 
escenario propicio para lograr acuerdos mínimos, 
pues que si el conflicto hace parte de una 
sociedad democrática, también es cierto que una 
sociedad democrática no solo vive de conflictos 
sino también de consensos. 
El museo de memoria, el espacio de intercambio 
sin muros que es el museo, está siendo ocupado 
por los protagonistas de este debate y se está 
transformando significativamente en un espacio 
de la política”.
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