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La expresion artistica tiene el potencial

de constituir una herramienta para
avanzar en una revision critica

de nuestro pasado, y asi lo hemos
asumido desde el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos. Es
esta conviccidn la que nos ha llevado
a impulsar diversas iniciativas, y

en la que se enmarca la exposicién
colectiva Lo que nos queda por hablar.
Esta muestra invita a explorar un
conjunto de obras creadas por artistas
y colectivos de Chile y Espana,
quienes fueron convocados con

el objetivo de entablar un didlogo
entre las memorias vinculadas a

las dictaduras en ambos paises.

El resultado se materializa en una

exposicién que abarca fotografias,
instalaciones, videos, impresos y otros
medios, que expresan una variedad

de interrogantes originados del
trabajo de cada artista con sus propios
contextos. Estas obras se entrelazan
con piezas de la coleccidn del Museo,
ampliando asi los didlogos que se
desarrollan en la exposicidn principal
ubicada en los pisos inferiores. Este
enfoque nos brinda la oportunidad de
explorar diversas reinterpretaciones,
abriendo nuevas perspectivas

sobre la Guerra Civil y la dictadura
franquista en Espaiia, asi como la
dictadura civil-militar en Chile.

Historias en las que, pese a las

diferencias por las cuales acaecieron,
es posible encontrar puntos de
conexion significativas. Esto nos
ha llevado a establecer puentes

de trabajo que desde hace varios
anos impulsa el Estado espafiol a
través de la Secretaria de Memoria
Democradtica de ese pais,y con la
que el Museo sellé un protocolo
de cooperacién recientemente, en
el marco de la conmemoracién de

La

los 50 afnos del golpe de Estado en
Chile. De la mano de este tipo de
vinculaciones, y ante el fruto de este
trabajo curatorial realizado durante
mds de dos afnos por una de nuestras
investigadoras, esperamos poder
replicar este tipo de exposiciones
como una manera de reforzar los
cruces y alianzas en relacién con la
memoria histdrica de estos dos paises.
misidn institucional del Museo es
dar visibilidad a las violaciones de
los derechos humanos cometidas
por agentes del Estado durante la
dictadura civil-militar en Chile
entre 1973y 1990. Ademds, busca
fomentar proyectos colaborativos
con territorios que experimentaron
conflictos similares, como se refleja
en la exposicion Lo que nos queda por
hablar. En consecuencia, desde el
Museo continuaremos promoviendo
la investigacién desde diversas
disciplinas artisticas, el didlogo
intergeneracional y la vinculacidn
con nuevas audiencias. Tenemos
como objetivo impulsar reflexiones
y debates en torno a nuestro pasado
como una manera de contribuir a

la construccidn de una sociedad
mads democrdtica y participativa.

Maria Fernanda Garcia
Irribaren

Directora Ejecutiva
Museo de la Memoria y los Derechos



Artistic expression has the potential
to be a tool to advance in a critical
review of our past, and this is what
we have assumed at the Museum of
Memory and Human Rights. It is this
conviction that has led us to promote
various initiatives, and in which the
group exhibition What is left for us to
talk about is framed. This exhibition
invites you to explore a group of works
created by artists and collectives from
Chile and Spain, who were convened
with the aim of establishing a dialogue
between the memories linked to the
dictatorships in both countries.

The result materializes in an exhibition
that encompasses photographs,
installations, videos, prints and
other media, that express a variety of
questions arising from each artist’s
work with their own contexts. These
works are interwoven with pieces
from the Museum’s collection,
thus expanding the dialogues that
take place in the main exhibition
located on the lower floors. This
approach gives us the opportunity
to explore diverse reinterpretations,
opening new perspectives on the
Civil War and Franco’s dictatorship
in Spain, as well as the civil-
military dictatorship in Chile.

Stories in which, despite the differences
in which they occurred, it is
possible to find significant points
of connection. This has led us to
establish working bridges that for
several years have been promoted
by the Spanish State through the
Secretariat of Democratic Memory
of that country, and with which
the Museum recently sealed a
cooperation protocol, within the
framework of the commemoration
of the 50th anniversary of the coup
d’état in Chile. With this type of

engagements and given the results in
this curatorial work carried out for
more than two years by one of our
researchers, we hope to be able to
replicate this type of exhibition as a
way of reinforcing the crossings and
alliances in relation to the historical
memory of these two countries.

The Museum’s institutional mission
is to give visibility to the human
rights violations committed by State
agents during the civil-military
dictatorship in Chile between 1973
and 1990. In addition, seeks to
promote collaborative projects with
territories that experienced similar
conflicts, as reflected in the exhibition
What is left for us to talk about.
Consequently, from the Museum we
will continue to promote research
from various artistic disciplines,
intergenerational dialogue and the
engagement with new audiences. We
aim to promote reflection and debate
on our past as a way to contribute
to the construction of a more
democratic and participatory society.

Fernanda Garcia
Irribaren

Maria

Executive Director
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por hablar

La nocién de memoria emerge como un tépico recurrente en

diversos dmbitos del conocimiento. El pasado se convierte
en presente cuando lo convocamos, aconteciendo de nuevo
desde una distancia meditativa a la que precisamos volver
por distintos motivos. Un pasado conflictivo que, lejos de
ser estdtico, se explora e interroga desde nuestra realidad
actual. Es por eso que se dice que es un pasado que no
pasa, que nos incita a reflexionar sobre su significado y a
cuestionar sus multiples aspectos. Es un rastro que persiste
o un gesto que nos interpela, no solo para rememorar, sino
también para investigar sus complejidades y relevancias.

Lo que nos queda por hablar es una exposicién que reune las

obras de diecinueve artistas y colectivos contemporaneos
de Espaiiay Chile. En ella se problematizan los silencios,
ausencias y resonancias tanto de la Guerra Civil y
dictadura franquista espafiola como de la dictadura
civil-militar chilena desde multiples puntos de vista. A
través de una variedad de medios: fotografia, instalacidn,
video, pintura y dibujo, las obras se complementan

con piezas que forman parte de las colecciones del
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Estas
piezas actian como detonantes para abrir lineas de

fuga y potenciar didlogos que conectan estos pasados
con las luchas y demandas de quienes las vivieron, as{
como con las violencias que las y los atravesaron.

A pesar de las distancias temporales y geogréficas, el objetivo

no es trazar una cronologia estable ni continua de ambas
dictaduras. Mds bien, se propone como un espacio de
desvios y latencias, que establece didlogos al margen

de las interpretaciones hegemdnicas de la historia. Las
obras representan relecturas de fragmentos y narrativas
inconclusas, habilitando otras formas de imaginacidn
politica. Estas profundizan en los monumentos,
cuerpos, huellas, discursos e imdgenes, creando
representaciones que ponen atencion a las contradicciones,
tensiones y transformaciones que estos asuntos han
experimentado en determinados contextos y lugares.

La construccidn de nuestra identidad y percepcidn del presente

es una actividad compleja que se nutre fundamentalmente
de la memoria. Es dindmica, sujeta a influencias diversas,
donde la disputa por el pasado y las politicas de olvido
son recurrentes y pueden adaptarse a lo que resulta mds



conveniente -social y politicamente- para aquellos que
tienen a su favor las fuerzas del Estado y del capital. En
este sentido, las memorias estdn en constante proceso de
negociacién. Como subraya Lidia Mateo, la politizacién
de la memoria se vuelve disruptiva cuando surge desde la
base, organizando lo colectivo y desafiando las cronologias
impuestas, buscando alianzas mds alld de la temporalidad
administrada desde arriba!. Esto juega un papel crucial
en las crisis contempordneas, donde se modifican los
discursos sobre el pasado y los espacios de poder se
vuelven mediadores entre los hechos y sus significados.

En sociedades neoliberales, Enzo Traverso advierte cémo se

“comprime nuestras vidas en un eterno presente, un mundo
dominado por la aceleracidn que nos da la impresidn de
cambio permanente, aunque los fundamentos sociales y
econdmicos permanecen estdticos. La sociedad de libre
mercado promete satisfacer todos nuestros deseos -nuestras
utopias se convierten en individuales y se «privatizan»-

[..] El pasado se cosificay el recuerdo se transforma en

un articulo de consumo, construido y difundido por la
industria cultural”. Esto se ve exacerbado por la crisis de
los relatos y el fortalecimiento de ideologias neofascistas

y negacionistas, que emplean retdricas sobre «recuperar el
control» y combatir «una invasidn extranjera». Eufemismos
que, combinados con condiciones estructurales como

altos niveles de desigualdad, desempleo, pobrezay
migracion masiva, han allanado el camino para el ascenso
de la extrema derecha como una opcidn politica viable®.

En este contexto, despolitizar la memoria, como sefala
Lidia Mateo, se convierte en una estrategia para evitar

la repolitizacion del presente*, manteniendo el statu quo

y perpetuando las sombras de conflictos irresueltos que
obstaculizan ejercicios de responsabilidad colectiva.

Reflexionar sobre la memoria histdrica de otras dictaduras

10

permite comprender la universalidad de los conflictos,
reconociendo tanto el valor de recordar como el peligro del
olvido. Nelly Richard plantea que el dilema no reside en si
debemos recordar o no, sino qué recordar y cémo hacerlo®.
Elizabeth Jelin, por su parte, sostiene que la memoria es
una experiencia subjetiva, compartida y culturalmente
compartible, siendo las personas y las comunidades
quienes la activan mediante discursos y expresiones
culturales que actian como vehiculos de memoria®. Esto
plantea multiples interrogantes, entre ellas: ;cdmo se
relaciona el arte con el pasado? ;Cémo las y los artistas
representan lo acontecido? ;Qué vacios persisten en nuestra
memoria colectiva y cdmo se expresan estas ausencias?

1. Mateo Leivas,
Lidia (2002:
Imaginarios de la
clandestinidad.
Complicidad, memoria
y emocién en nueve

tramas. Akal,
Madrid, p.67.
2. Traverso, Enzo
(2018): “;Memoria

de las victimas

o memoria de las
luchas?” Revista
Nueva Sociedad.
Disponible en:
https://www.nuso.
org/articulo/
traverso-izquierda-
melancolia-
luchas-memoria/

3. Verovsek, Peter
“La pérdida de
la memoria
europea”.
Revista Nueva
Sociedad. Marzo,
2019. Disponible
en: https://www.
nuso.org/articulo/
memoria-europa-
guerra-fascismo/

4. Mateo, op. cit.
p. 86.

5. Aguilar, Andrea
(24 de abril de
2019): "Nelly
Richard: E1 arte

no borra el
conflicto”. El1 Pais.
Disponible en:
https://elpais.com/
elpais/2019/04/24/

6. Jelin, Elizabeth
(2002): Los trabajos
de la memoria.

Siglo XXI de Espafia
Editores, Madrid,
p.37.
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Desde estas premisas, las obras exhibidas proponen nuevas

discursividades en torno a la(s) memoria(s), empleando
gestos poéticos, simbdlicos y metafdricos para activar
formas alternativas de interpretar los relatos oficiales

o revelar otros que han sido escamoteados, ocultos,
invisibles y divergentes. Ademads, de explorar sus grietas,
bifurcaciones y fisuras, estableciendo reflexiones que
debatan el sentido de nuestro lugar en la misma.

Es asi como la exposicidn se estructura a partir de fragmentos

que sugieren una configuracién constelar, expandiéndose
para formar una suerte de polifonia de relaciones que
amplian el campo de discusién. Rompe con la ilusién

de una repeticién continua o de un apego melancdlico,
como planteaba Walter Benjamin’, para abrir paso a
ejercicios de pensamiento critico y constructivo que
permitan conectar temas aparentemente distantes y
explorar nuevas perspectivas y conflictos no resueltos.

Tanto Espana como Chile enfrentaron dictaduras, represion

y exilio, lo que llevd al surgimiento de mecanismos

de solidaridad desde la sociedad civil. Ambos paises
vivieron procesos de transicion democratica que se
caracterizaron por acuerdos de silencio y leyes de amnistia.
La transicién espafiola sirvié como modelo para la chilena,
marcando un referente importante en este proceso.

En Espana, entre 1931y 1936, se vivié una democracia liberal

bajo la Segunda Republica, caracterizada por el sufragio
universal, avances en los derechos de las mujeres y
reformas significativas en varios sectores. Sin embargo,
estas reformas encontraron resistencia en una estructura
arraigada del Antiguo Régimen, lo que desencadené una
Guerra Civil que durd casi tres afios (1936-1939). El 1 de
abril de 1939, Francisco Franco instaurd una dictadura

totalitaria y militarista tras decretar el fin del «ejército rojo».
Por otro lado, en Chile, el golpe de Estado del 11 de septiembre

de 1973 conmocioné al mundo, incluyendo a Espaia,

al evidenciar paralelismos con la historia espafola. La
esperanza que trajo la Republica, en analogia con la
Unidad Popular, contrasta con los terribles recuerdos de la
Guerra Civil y la represion franquista. Ademds, surgieron
tensiones entre ambas dictaduras cuando la represién en
Chile afecté a ciudadanos espanoles, como en el caso del
sacerdote Antonio Llidé -hasta el dia de hoy desaparecido-,
el fusilamiento del sacerdote Joan Alsina y el secuestro,
tortura y asesinato del diplomdtico Carmelo Soria. En
respuesta, la Embajada espafola acogio a refugiados 'y
emitié permisos para que pudieran abandonar el pafs.

A pesar de estas tensiones, ambos regimenes compartieron una

6.Barria Asenjo,
Nicol (et al.)
(2022): Ascenso

de los discursos
de extrema derecha
en Chile: una
aproximacién desde
la teoria critica.
Revista Guillermo
de Ockham, vol. 20

nam. 2, pp. 315-331,

Universidad de San
Buenaventura Cali.



, d 1 . 1 1 11 , . 8. Imelda Marcos,
gran cercania ideologica, 10 que 1os llevo a proporcionarse esposa del dictador

apoyo diplomadtico cuando fueron aislados por la comunidad  filipino Ferdinand
. . | debid 1 iolaci de los d h Marcos, el principe
internacional debido a las violaciones de los derechos Rainioro de Ménaco

humanos cometidas. Es de conocimiento publico que y el rey Hussein de

. . . Jordania.

tanto Augusto Pinochet como Jaime Guzmaén -uno de los

idedlogos de la constitucion de 1980- eran admiradores

de Franco, y la dictadura franquista sirvié de inspiracion

a la Junta Militar al institucionalizar el régimen. Tras

el fallecimiento del Caudillo, el 20 de noviembre de

1975, en Chile se decretaron tres dias de duelo oficial, y

Pinochet anuncid su asistencia al funeral, que contd con

la presencia de escasas «autoridades» internacionales®.
El titulo de la muestra, inspirado en la obra del artista espafol

Marco Godoy, refleja el objetivo implicito de mapear las

memorias asociadas a esos pasados. Lo que nos queda por

hablar abarca distintos lapsos temporales sin seguir una ruta

predefinida, configurando una estructura constelar con tres

ejes que se complementan entre si. El primer eje se centra

en obras que exploran las huellas en cuerpos, paisajes

y construcciones, donde el tiempo parece suspenderse,

conectdndose con los devenires contempordneos. Estas

obras reubican aspectos visuales, conceptuales, icénicos

y politicos. El segundo eje examina cémo la ideologia se La Segunda

. . 20 de noviembre

inscribe en los cuerpos ausentes, reclamando un lugar en el L7

mundo visible. Aborda la reconfiguracion de la visibilidad Fondo DIBAN

. . . . Coleccidén Museo
de la violencia del terrorismo de Estado y su impacto en la o 1o Memorins

poblacidn civil sometida a persecucidn, tortura, ejecucion y los Decechos

Humanos

y desaparicidén, constituyéndose en una reinscripcion de
los cuerpos de los que ya no estdn. El tercer
eje explora las relaciones contempordneas
en infraestructuras y lugares adaptados o
creados para ocultar o hacer desaparecer

los cuerpos de los «vencidos». También

se enfoca en estructuras defensivas
abandonadas que, como ruinas, nos invitan
a reflexionar sobre la configuracidn espacial
del pasado. Estas estructuras actian como
testigos silenciosos que cuestionan y revelan
las multiples capas histdricas de la memoria
colectiva en nuestro entorno cotidiano.

Las obras actiian como un juego de espejos,
tramando una red de resonancias y

12 Lo que nos queda



huellas de las marcas que perduran -ya sea de manera
literal o metaférica- en edificaciones, objetos, territorios
y personas. Desde las marcas que acumulamos a lo
largo de la vida hasta los agujeros en el granito que se
convierten en vestigios o registros arqueoldgicos, estas
obras son testimonio de las luchas que han tenido lugar.
El Memorial Cueca Sola, una obra comisionada a Fernando
Sdnchez Castillo, continua la linea de trabajo del artista
al poner en cuestidn la concepcion tradicional de los
monumentos y su legitimidad ante la comunidad. Estos
monumentos, a menudo asociados a figuras masculinas
homenajeadas por su presunta contribucién al bien nacional,
en realidad reflejan los intereses politicos de unos pocos,
en lugar de los méritos en beneficio de la sociedad. La
elevacion simbdlica del pedestal, que representa la autoridad
y el estatus de quienes ocupan roles de poder, condiciona
una mirada vertical que separa al objeto del pueblo.
Fernando empled la imagen de la bailadora de la Cueca Sola
para reproducir 400 figuras que simbolizan la resistencia y la
denuncia contra la violencia y el olvido durante la dictadura
civil-militar. Esta representacion, de gran relevancia en el
imaginario social chileno, personifica la memoria encarnada
de la busqueda incansable, la ausencia de los seres queridos
y los reclamos de verdad y justicia. Demandas que siguen
siendo defendidas en la actualidad, no solo por colectivos
feministas y movimientos sociales, sino también como
expresion de lucha contra la violencia hacia las mujeres.
Junto a las figuras de la bailadora, se plantea la pregunta: “;Qué
le preguntaria usted al Estado?” Este cuestionamiento
se torna sugerente en el contexto de una exposicién en
el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en
un ano en que se conmemoran los 50 afos del golpe y
sus posteriores implicaciones: terrorismo de Estado y
una politica de privatizacion de los servicios publicos.
A esto se suma una transicién posterior, donde, a pesar
de ciertos gestos de reparacion, la impunidad sigue
predominando. Ademds, se anade el recuerdo del Estallido
Social iniciado en octubre de 2019, con graves violaciones
a los derechos humanos por parte de las fuerzas policiales,
asi como el subsiguiente “Acuerdo por la Paz Social y la
Nueva Constitucidon” impulsado por parte de los sectores
politicos institucionales. Este acuerdo marcd el inicio de
un prolongado y fallido proceso constituyente que puso
de manifiesto las persistentes desigualdades econdmicasy
sociales, cuestionando la injerencia del mercado y auténtica
responsabilidad del Estado frente a estas problematicas.
Ante la pregunta formulada por Fernando, entre las respuestas

por hablar



aparecen: “4Ddnde estdn?” o “¢Y la Justicia (Cudndo?”,
inquietudes que el publico asistente dejé escritas a cambio
de una figura de la bailadora. Un accionar ciudadano que
revela el rol activo de la memoria y las demandas pendientes
de la comunidad, que reclaman un espacio de encuentro.

Lorenzo Sandoval también reflexiona sobre los procesos de

colectivizacién desde una perspectiva diferente en su obra
Libro que espera su edicion. A través de un film que presenta
el dlbum creado por Salomé Molté y Floreal Rodriguez

de la Paz, nos introduce en la concepcién y planificacion
colectiva de la construccién del monumento y placa en honor
a los ex presos politicos y familiares de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT) que estuvieron recluidos en

el campamento de prisioneros de Albatera. Este campo,
conocido por sus pésimas condiciones, tenia capacidad
para albergar a 3.000 personas, pero se estima que llegaron
a convivir entre 5.000 y 16.000 personas. Este lugar es
especialmente significativo porque, de los cerca de 300
campos de concentracién franquistas, por los que pasaron
entre 700.000 y un millén de personas, unos pocos cuentan

con algun tipo de reconocimiento o sefializacion en memoria.

Para complementar este trabajo, Las formas que sostienen

el discurso n. 4 utiliza patrones y elementos gréaficos

para crear una infraestructura visual en la pared. Esta
composicién espacial ofrece interpretaciones de elementos
incluidos en el dlbum, centrdndose en sus detalles
ornamentales abstractos que nos interpelan -desde la
abstraccion- sobre procesos traumaticos vinculados a

las vivencias pasadas y a los procesos de restitucién con
la comunidad. Es un ejercicio que busca fomentar el
sentido de pertenencia a través del proceso colectivo de
construccién, representando un pensamiento y las huellas
de un propdsito compartido desde sus cimientos.

Dentro del dlbum y su correspondiente publicacidn facsimilar,

se encuentra un dibujo de Floreal Rodriguez de la Paz,
quien fue preso politico en ese lugar. El dibujo establece un
didlogo con dos piezas de la coleccidn del Museo: dibujos
realizados por presos politicos durante su encarcelamiento
en distintos recintos de detencién en Chile. Para todos
ellos, dibujar en prisién fue un acto de resistencia, una
forma de mantener la cordura, reafirmar su humanidad

y dignidad, y enfrentar la incertidumbre. Transmitir lo
vivido en cautiverio y denunciar lo que ocurria fue crucial,
pero también lo fue emplear el tiempo para recordar

o imaginar otra realidad mientras estaban presos.

Segun Gabriela Fried “el trauma afecta cémo los

4

sujetos experiencian la nocién subjetiva del tiempo™.

9. Fried Amilivia,
Gabriela (2016):
“Trauma social,
memoria colectiva

y paradojas de las
politicas de 0Olvido
en el Uruguay tras
el terror de Estado
(1973-1985): memoria
generacional de

la post-dictadura
(1985-2015)". En
ILCEA. Disponible
en: http://journals.
openedition.org/
ilcea/3938
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La

Aquellos que vivieron situaciones de violencia socio-
politicas o buscan a un desaparecido habitan en un espacio-
tiempo que no avanza con la rutina diaria. Se encuentran
en —como lo indica Jelin- una temporalidad suspendida,
donde el cuerpo desaparecido no estd ni vivo ni muerto.
Esto representa una memoria traumadtica que conlleva
grietas en la capacidad narrativa y huecos en la memoria®’.
Oficina de Investigacion Documental presenta la proyeccion
0002-13501 (Tomo 1), una accidn performédtica que involucra
diversas voces y cuerpos que evocan los nombres que
aparecen en el primer tomo del Libro de Registro de
Inhumaciones del Valle de los Caidos, renombrado Valle
Cuelgamuros. Este monumento, construido entre 1940 y 1958
principalmente por presos politicos republicanos, albergé
los restos del dictador!'! y atin conserva los de José Antonio
Primo de Rivera, fundador de la Falange Espafola, asi como
los de mds de 30.000 combatientes de ambos bandos de la
Guerra Civil, mayormente republicanos trasladados aqui
después de ser ejecutados en diversas regiones de Espana.
Considerada la mayor fosa comtin de este pais, a lo largo de
los afios varios familiares han intentado exhumar los restos
de sus seres queridos enterrados ilegalmente en este lugar.

0002-13501 (Tomo 1) convoca a través de la palabra y la escucha,

capturando la pausa, vacilacion, correccion y frustracion
al intentar descifrar los nombres escritos o la repeticién
de la palabra «desconocido» para referirse a caddveres no
identificados, victimas del régimen. Al hacer estos nombres
presentes mediante su enunciacion, se destaca como estas
marcas van mds alld de lo simbdlico, volviendo visible un
documento de dificil acceso publico. Esto permitird que,
en el futuro, familiares, miembros de agrupaciones de
memoria e investigadores puedan identificar algunos de
estos nombres y finalmente conocer la ubicacién de los
restos, contribuyendo asi a los procesos de reparacién.

Las marcas y huellas frecuentemente parecen ser la unica

forma posible de acercarse al pasado. Algunas de ellas se
hacen tangibles en nuestro entorno diario, en los espacios
que transitamos. Los agujeros en el granito, como los que
revela Lo que aiin nos queda por hablar de Marco Godoy,
son ejemplos claro de esto. Las marcas del bombardeo en
la fachada de la iglesia San Felip Neri en Barcelona son
testimonio de uno de los episodios de violencia durante
la Guerra Civil. Adaptada para la exposicion, esta obra
nos ofrece una perspectiva dual del muro: por un lado,

la fachada original y, por otro, el reverso implosionado,
una superficie que evoca de alguna manera un paisaje
lunar, un mundo devastado y desolado, interrumpido por

10. Jelin,
p.28.

op. cit.,

11. La exhumacién

y reubicacién

del cadédver de
Francisco Franco se
efectué el 24 de
octubre de 2019, en
cumplimiento con las
disposiciones de la
Ley de la Memoria
Histérica de 2007,
que busca reparar a
las aproximadamente
100.000 victimas

de la guerra y

la subsiguiente
dictadura. La
legislacién prohibe
que los restos de
Franco estén en un
lugar publico que lo
glorifique como una
figura politica.



P . 12 .E1 arte en el
fragmentos. Una representacion inversa de la realidad o, espacio pblico

como sugiere el artista: el negativo que todo relato tiene. cumplié un rol
crucial como

La historia de este muro evidencia el impacto devastador que hecramienta paca
Barcelona sufrié durante los bombardeos. Catalufia, como democratizar la
. . . cultura y generar
bastidn de la resistencia, contaba con un puerto clave para consciencia de clase
la recepcién de material bélico, una industria activa, y durante el gobierno

, . . ., . ., de la Unidad Popular
centrales energeticasy de comunicacidén. Con la instauracion encabezado por el

de la dictadura franquista y el desmantelamiento de Zf?ige”tf Salvador
X , . . ende. Las
estos recursos, se intentd borrar los rastros de violencia brigadas muralistas,
mediante la tergiversacion de la historia, la reconstruccién como la Brigada
N . .., . Ramona Parra y Elmo
de fachadas danadas y la imposicién de una narrativa Cataldn, asi como
politica e identitaria centrada en la reconstruccion %Osdaﬁ‘?hislf“em”
R B X . . .. undamentales para
nacional a través del patrimonio arquitecténico. transmitir mensajes
El espacio publico se reconstruye constantemente y debe f“i‘?iogadoi oo la
X . realidad politica
entenderse como una interaccién permanente entre y social del
dos situaciones: la herencia histdrica y la circulacién momento, a través de
o K . expresiones visuales
cotidiana. Este espacio se redefine continuamente a que revitalizaron
través de nuestra apropiacién y desplazamiento. Ademds, la identidad de la

. . . oqe cultura popular.
ofrece indicadores materiales que lo contabilizan,

espacializan y testimonian. Debe ser comprendido como
un pequeiio encuadre que refleja implicancias a nivel
urbano, tanto en su presencia como en su ficcidn.

No sorprende que el espacio publico sea un foco de disputa,

al igual que la memoria. En Chile, los primeros afios

del régimen militar se caracterizaron por la represidon
sistemadtica y la censura en el espacio publico. Los muros
de las calles fueron pintados de blanco, borrando cualquier
indicio de la Unidad Popular'? y los vestigios del golpe
de Estado. Aun asi, algunas huellas permanecieron en

la infraestructura urbana, como lo demuestra la serie
fotografica Golpes de Alexis Diaz. Esta seleccidn de
imdgenes conforma un muro fragmentado que revela

los impactos de los proyectiles militares en edificios
gubernamentales, monumentos y viviendas en el centro
de Santiago. Estos rastros, a menudo imperceptibles

en el flujo cotidiano de la ciudad, persisten hasta el dia
de hoy, diluyéndose en medio del paisaje urbano.

Bandera falsa, obra del duo artistico Iratxe Jaio y Klaas van
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Gorkum, rememora el bombardeo de Gernika, ocurrido el 26
de abril de 1937 durante la Guerra Civil espafiola, perpetrado
por la Legidon Condor alemana y la Aviacidn legionaria
italiana. La instalacidon despliega una serie de aviones -
zextraidos de una pintura de René Magritte- que recorren

la sala de exposicion, sugiriendo un sobrevuelo hacia una
proyeccion que muestra las montanas del Pais Vasco. Todo
esto se acompana de una banda sonora que reproduce una
suerte de lista forense de las partes del cuerpo presentes en
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el Guernica de Pablo Picasso. El bando franquista atribuyé
dicho bombardeo a los republicanos, lo que inspiré el

titulo Bandera falsa, en alusion a las operaciones militares
encubiertas. Esta obra establece una narrativa poéticay
sensorial que explora la complejidad de la memoria histdrica
y su conexién con el territorio. Los bombardeos aéreos

no solo impactan al ejército enemigo, sino también a la
poblacidn civil, una realidad que cobra especial relevancia
en el contexto actual, donde los bombardeos israelies han
configurado un genocidio contra el pueblo palestino.

El objetivo de estas agresiones es destruirlo todo, incluso la
cultura y sus infraestructuras; un patron recurrente en
guerras y dictaduras, percibidas como una amenaza por
aquellos que buscan controlar el poder y el discurso. La
Ciudad Universitaria de Madrid, un bastion de resistencia
republicana, fue devastada por las tropas golpistas. En la
instalacidn 350 pdginas, Irene de Andrés nos transporta a ese
momento a través de un montaje compuesto por fotografias
que revelan los pliegues, texturas y huellas de los impactos
de los proyectiles en los libros que fueron utilizados como
barricadas improvisadas, cubriendo ventanas y puertas.
Como senala Javier Pérez Iglesia, director de la Biblioteca
de la Facultad de Bellas Artes de la Complutense, estos
“libros trincheras” -como €l los llama- supusieron por un
lado salvar vidas, pero por otro, dejaron de ser espacios de
didlogo, creacidn y cultura para convertirse en instrumentos
defensivos en un contexto de guerra'®. Ademds, la
instalacidn incluye un libro de artista y un documental
sonoro donde diversos especialistas ~desde arquedlogos
hasta bibliotecarios/as—- comparten la historia de los objetos
y libros recuperados en la Universidad tras la guerra.

La destruccidn de lo que existia previamente da paso a la
creacion de iconografias y representaciones que exaltan el
poder e intentan legitimar la autoridad de los regimenes
dictatoriales. Las medallas y objetos conmemorativos forman
parte de esta narrativa visual. Un ejemplo destacado es la
medalla Misién Cumplida, intervenida por Claudio Correa
en su instalacién Higiene y Felicidad. Esta medalla, otorgada
por la Junta Militar en reconocimiento a militares o policias,
muestra la figura del Angel de la libertad o Angel rompiendo
las cadenas, simbolizando un supuesto triunfo sobre el
«régimen marxista». En la instalacidn, también se incluye
un video donde esta medalla es desintegrada en dcido. El
artista cuestiona asf la retdrica utilizada para justificar la
violencia sistemdtica del terrorismo de Estado. ;Qué tipo de
libertad representa realmente esa medalla? La manipulacion
discursiva de la dictadura presenta este poder como

13. Pérez Iglesia,
Javier (27 de
septiembre de
2023): "De la
ventana al sétano”
Documental sonoro

parte de la obra 350

paginas de Irene de
Andrés. Disponible
en: https://
irenedeandres.
bandcamp.com/
album/350-p-ginas



15. Carrasco-

necesario, estableciendo un orden dentro de un aparente Conde. Ana (23 de

caos mediante la entrega de cédigos de interpretacion e febrero, 2021): “La

L f . 1 d , pauperizacién de la

imdgenes que sean funcionales a su proyecto de pafs. Libertad’ La Hares
Conceptos asociados a la colectividad, como libertad e Disponible en:

. . , . . https://www.lamarea.

igualdad, han sido cada vez mds apropiados y despojados com/2021/02/23/1a-

de su significado universal por la extrema derecha, Eaﬁpeiié?cionfde—laf

o1 . . iberta
que los utiliza para promover ideas relacionadas con el
neoliberalismo econémico y el consumo individualista. 16. Ibid.

Esta distorsion de los conceptos ha sido una estrategia
comun durante las campafas politicas de figuras como
Javier Milei en Argentina o Donald Trump en Estados
Unidos. El objetivo de esta lucha semdntica es apropiarse
de ciertos términos para reinterpretarlos segin una
ideologia particular. Segun la filésofa Ana Carrasco-
Conde, “los conceptos cambian a medida que cambian
las sociedades, pero el problema surge cuando se intenta
cambiar la sociedad manipulando los conceptos™,
lo que contribuye a la construccién de una realidad
alternativa. Esta disputa por las imdgenes y significados,
continda Carrasco-Conde, “forma parte de la lucha por la
hegemonia cultural y politica, desde tiempos remotos”*
La obra Ejercicio de Aridez de Celeste Rojas Mugica ejemplifica
esta problemadtica. Consiste en un cuchillo corvo trazado
en cal a lo largo de dos kildmetros en el desierto de
Atacama. Aunque su autoria es desconocida, ciertos
indicios apuntan al Ejército de Chile. Esta gran silueta
se erige como un geoglifo contempordneo debido a las
extremas condiciones climdticas que petrifican la cal,
preservando esta figura hasta nuestros dias. Sin embargo,
su vasto tamafio impide apreciarla en su totalidad desde la
superficie. ¢A quién interpela esta imagen como testigo?
Es una presencia espectral que solo es visible desde el
cielo, desafiando toda comprensidn. Una discontinuidad en
medio del paisaje desértico, que magnifica cada sensacidony
contrasta con la paradoja del horror: un lugar donde cientos
de personas fueron enterradas, desaparecidas y luego
exhumadas, para finalmente ser arrojadas al mar, en lo que
se conocié como la «Operacidén Retiro de Televisores».

II

El régimen franquista impuso un control totalitario que
abarcd todos los aspectos de la vida, tanto publica
como privada. Esta represion sistemadtica de cardcter
disciplinante se basaba en valores autoritarios y en una
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politica de recatolizacién destinada a moldear a la poblacién
como subditos, creyentes y patriotas. Las mujeres fueron
particularmente afectadas por una vision misdgina que
imponia normas restrictivas sobre su comportamiento

y su libertad. Aquellas que simpatizaban con ideologias
contrarias enfrentaban humillaciones publicas, como lo
describe Josu Santamarina en su escrito para este catdlogo.

El registro fotografico de la performance Yo soy. Memoria
de las rapadas del colectivo Art al Quadrat surge de una
exhaustiva investigacion bibliogrdfica y una emotiva
recopilacién de testimonios de mujeres y familiares. El
punto algido llegé con la realizacidon de una performance
en Sagunto, donde convocaron a la poblacidn a un ritual
colectivo. Alli, las artistas se raparon mutuamente,
encarnando la memoria y la dignidad de aquellas mujeres.
El cuerpo se vuelve vulnerable y el sentido se fragmenta,
propiciando una memoria involuntaria, esencialmente
corporal, frente a la humillacién y violencia impuestas por
el régimen. Estas historias de sometimiento, relegadas e
invisibilizadas, quedaron en relatos incompletos, haciendo
palpable el sufrimiento que marcé a varias generaciones
que, a menudo, no volvian a hablar de lo sucedido.

La represién durante la dictadura franquista ha dificultado
la comprensidn histdrica, ignorando algunas de sus
consecuencias y revelando contradicciones, engaios,
ficciones y subjetividades. Esta narrativa distorsionada,
construida sobre politicas de consenso, ha ocultado
las responsabilidades y mantenido un equilibrio que
evitaba fisuras, promoviendo un progreso hacia el
futuro sin una revision adecuada del pasado. Aunque
la dictadura termind, el miedo continué gobernando
por inercia durante un prolongado periodo de silencio,
junto con varias estructuras sociales que permanecieron
intactas. Se instauré una sociedad programada para
callar, negar o pretender que nada sucedid.

En la obra En ese claroscuro, Aldn Carrasco investiga los cuerpos
de aquellos que desafiaron este estado de las cosas en los
primeros afios de la Transicidn espanola. Adaptada para esta
muestra, la pieza presenta lo que el artista define como la
«cronocartografia del poder»: un calendario que ralentiza la
temporalidad para traer un espacio detenido de los cuerpos
asesinados y olvidados en el relato hegemodnico. La obra
resalta la normalizacién de los discursos acerca el pasado
desde la Ley de Amnistia de 1977, evidenciando un conflicto
irresuelto entre la violencia de Estado y las legitimas
reclamaciones de la sociedad tras el fin de la dictadura. Este
metarrelato de reconciliacion nacional, aunque aparenta
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unidad, expone las experiencias de enfrentamiento y
reclamacidn frente al lenguaje impuesto por el Estado.

La violencia del Estado en Chile también se hace evidente

en la fotografia de Marco Ugarte, que captura la
brutalidad de la fuerza policial contra las familiares de
las agrupaciones reunidas en el Ex Congreso en Santiago.
Esta imagen, junto con el libro de artista de Maria
Verénica San Martin, Memoria y paisaje: Develando las
verdades historicas de Chile, ambos parte de la coleccién
del Museo, muestran las distintas formas de protesta.
El libro, en formato acordedn, presenta en una de sus
caras retratos de detenidos desaparecidos, mientras que
la otra aparecen imédgenes basadas en fotografias de
reporteros graficos, pero con la apariencia de grabados
de xilografia, una técnica comtun en esa época.

Las manifestaciones, generalmente convocadas por mujeres,

desafiaron el discurso de género conservador que las
relegaba al papel de madres/esposas protectoras en el
ambito privado. Su valentia al desafiar la prohibicién de
manifestarse generé un movimiento heterogéneo que
compartia el sufrimiento por la represidn y la pérdida
de seres queridos. Este contexto adverso propicié la
solidaridad, sentando las bases para la reconstruccién
de las organizaciones sociales y reafirmando a la mujer
como sujeto politico fundamental en el tejido social.

Otro libro de artista, adaptado a pared, es La memoria és un

mirall trencat de Noelia Pérez Sdndez. Se trata de diecisiete
fotomontajes seleccionados de una extensa produccion
surgida de una investigacion en el pueblo de Avinyd,
Catalufia. Mediante la yuxtaposicién de fotografias de
archivo, de dlbumes familiares, fotografias propias 'y
relatos de diversas fuentes, la obra integra reflexiones y
preguntas que abordan las ausencias en la construccién de
la historia oficial y sus cronologias fijas y unidireccionales.
En lugar de aceptarlas pasivamente, las contrasta con

la memoria personal, rastreando interrupciones que
desafian cualquier pretensidn de totalidad absoluta.

Cada fotomontaje devela los «espejismos» de la historia

20

dictatorial de la peninsula ibérica a través de diversos
gestos dentro de las composiciones: rupturas en

las imédgenes para expresar las fracturas de nuestra
historia; rostros recortados que niegan la posibilidad

de reconocimiento, transformando sus identidades en
presencias fantasmagdricas que interpelan sobre los
complejos procesos en la gestién del olvido y el recuerdo.
Ademds, presenta continuidades y discontinuidades
espaciales y temporales, conectando las imadgenes de plazas
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y calles mediante elipsis cromadticas, algunas en blancoy
negro y otras a color, contrastando pasado y presente para
destacar las paradojas que persisten en nuestros entornos.

La yuxtaposicién de elementos emerge como un recurso de
ficcionalizacién capaz de dar voz a escenas que, por carecer
de registros o imdgenes, resultan inaccesibles. En Golgota,
Caravana de la Muerte, Mauricio Toro-Goya crea catorce
ambrotipos, estaciones del viacrucis, que narran el paso
de «La Caravana de la Muerte» en la Region de Coquimbo
en el norte de Chile. Esta comitiva militar ejecuté 'y
desaparecid a dirigentes sindicales, campesinos, militantes
politicos y representantes culturales; algunos cuerpos
solo fueron recuperados tras la llegada de la democracia.
Mediante la gestualizacidn del horror, Toro-Goya revela
los sucesos del viacrucis biblico y su metamorfosis en una
representacién profana. Los pasajes se entrecruzan entre
interiores alegdricos, celdas de tortura y dramatizaciones
de demandas politicas y sociales. Los perpetradores ya
no son soldados romanos, sino militares y agentes de la
DINA'®; esta traslacién temporal y espacial permite diversas
interpretaciones de lo inimaginable, dejando entrever la
dimensién social y psicoldgica de los cuerpos torturados,
que oscilan entre la muerte inesperada, la desaparicién
absoluta y la remota posibilidad de ser encontrados. En
ocasiones, exagera en su intento de resaltar caracteristicas
y rasgos constitutivos del mundo que no pretende ser
real, hiperbolizando una narrativa subversiva y retorcida
que remite a las manifestaciones expresivas de lo mds
abyecto de la sociedad, pero también a la posibilidad
de resiliencia frente al dolor y el trauma sufrido.

Esta narracion del horror se presenta frente a un muro del
Museo donde se encuentran algunos de los rostros de
detenidos/as y desaparecidos/as, asi como ejecutados/
as politicos/as que estdn consignados en el informe
de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion
(Informe Rettig) de 1991'". En Espafia, las cifras totales
de muertos, desaparecidos y represaliados siguen siendo
objeto de estudio debido a la dificultad para cuantificarlos
e identificarlos. Segtin datos oficiales del Ministerio
de Justicia, se han registrado 2.567 fosas comunes. De
acuerdo con la lista de la Plataforma de Victimas de
Desapariciones Forzadas entregada al juez Baltasar Garzon,
se estima que hay 143.353 personas desaparecidas.

16. Entre 1974 y
1977,

operdé la Direccién
de Inteligencia

Nacional
(DINA), organismo
militar, dotado de

autonomia como
servicio de
seguridad.

Su funcién

fue recopilar
informacidén a nivel
nacional,
focalizéndose

en la represién de
militantes de
partidos politicos
de izquierda y

organizaciones
sociales.

Tenia facultades
para

detener, torturar,
extraer informacién
bajo

apremios y confinar
personas en sus
centros operativos

17. Segln la
Comisién Nacional

de Verdad y
Reconciliacién de

los 3,216 detenidos
desaparecidos y
ejecutados. De
ellos,

1,100 personas

son detenidas
desaparecidas, de
las cuales 303 han
sido identificadas.
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Reflexionar sobre los cuerpos implica también considerar los

La

La
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lugares donde fueron reprimidos y violentados. En ambas
latitudes, las infraestructuras jugaron un papel decisivo
al plasmar un modelo politico y estructurar instituciones
que regulaban la violencia. Se modificaron espacios

para convertirlos en lugares de detencidn y se edificaron
grandes construcciones para enaltecer el poder e influir
en el imaginario colectivo. Todo esto con el objetivo de
moldear la memoria segun el criterio de cada régimen.
obra de Paula Rubio Infante, El hombre del saco, explora
ciertas estructuras de poder que han moldeado el paisaje.
A través de la fotografia de una torre de enfilacidn, su
entorno y una serie de dibujos, revela como la presencia
de la guerra y la dictadura se han incrustado en el
territorio, convirtiéndose en parte integral del paisaje
cotidiano. Estos obeliscos abandonados se erigen en la
costa de la isla Mallorca, monumentos arquitecténicos
similares a los levantados en distintos puntos de Espana.
Esta estética no solo transforma el régimen de visién al
imponer una arquitectura que dicta un punto de vista

en medio de un paisaje idilico, sino que también los
convierte en un recordatorio vivido tanto de la violencia
pasada como del olvido de su funcién original.
construccién mas emblemadtica de ese periodo violento en
Espana es, sin duda, el Valle de los Caidos o Cuelgamuros,
un simbolo del franquismo que glorificaba el régimen

y la megalomania del Caudillo, entrelazando motivos
patridticos, victoriosos y funerarios a través de una retdrica
que aludia a la reconciliacién. Manuel Correa, tras afos
de minuciosa investigacion sobre este lugar, nos presenta
La Mirada del Estado. En esta obra convergen imagen 'y
documento: el artista traduce las fotografias capturadas
por el equipo forense durante su labor en los osarios a
pequeias pinturas, acompandndolas con documentacidn
detallada de los procesos de exhumacion. A través de estas
representaciones visuales, se destaca no solo la ejecucion
de estas tareas y la produccidon de imdgenes simplificadas
de estos casos, sino también la magnitud de la necropolitica
franquista, que convierte al Valle en la gran fosa comun
que es. Este aspecto resalta ademads por la ilegalidad de

la historia de los traslados de restos de republicanos,

su pésima conservacion, las dificultades para efectuar
exhumaciones, y el debate sobre su uso actual y futuro
como lugar de peregrinacidn y de culto hasta la fecha.
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Por otra parte, los signos inequivocos de una sociedad

desmembrada se evidencian en la ingente cantidad de fosas
comunes dispersas en toda Espana, las cuales sostienen

el entramado discursivo del franquismo, una teologia de
produccién masiva de muerte. La instalacion Resurreccion
de Nuria Giiell refleja lo terrible de esta realidad. En

ella, un kardex contiene una serie de fotografias de
exhumaciones en la provincia de Burgos, mostrando las
fosas comunes donde se hallaron cientos de cuerpos. La
obra se complementa con un video que presenta una serie de
souvenirs elaborados por la Fundacidén Nacional Francisco
Franco para exaltar la figura del dictador. Estas apologias
contrastan con los cuerpos de las victimas. En un acto de
restitucion performatica, Giiell excava y entierra estos
objetos que se enfrentan a las fotografias de las victimas,
creando un giro semdntico que comunica el horrory, a

la vez, se convierte en un acto simbdlico de justicia.

En Espana, mds del 40% de las fosas comunes aun no se han

identificado, ya sea porque no se han localizado o porque
no quedan testigos vivos que permitan seguir rastro
alguno. Cuando se logra encontrar una fosa, la excavacion a
menudo resulta complicada debido a los costos y las trabas
burocraticas. De los 10.000 cuerpos recuperados, apenas un
tercio ha sido identificado mediante pruebas genéticas.

Estas fosas no solo albergan cuerpos, sino también las

huellas que nos indican un camino interrumpido pero
no completamente borrado, donde las voces de los
ausentes, pese a todo, no lograron callar y resurgen de la
tierra. Nicanor Parra expresé una respuesta contundente
ante la solicitud de la gestora cultural Carmen Waugh
para firmar una lista en contra de la dictadura. Parra,
conocido por sus metdforas retdricas y paradojas,
respondid con estas palabras: “;Qué puedo decir yo?

Los degollados tienen la palabra”. Esta frase subraya la
dualidad y contradiccidn inherente, donde los cuerpos
de las victimas revelan el poderoso testimonio de su
sufrimiento e injusticia, incluso en su silencio forzado.

Eliminar las huellas de los cuerpos no solo pretende evitar

que se encuentren, sino también destruir la cadena de
nexos causales de la historia para construir otra relacion
con el pasado. Partiendo de reflexiones similares, los
artistas Amaia Molinet y Eriz Moreno llevaron a cabo

una colaboracién que resultd en la publicacién Zirrikitua.
Mediante una investigacion de campo, exploraron una
regidén del Pais Vasco, descubriendo ruinas de bunkersy
trincheras, asi como diversos objetos dejados tras la guerra
y su posible resignificacion en el paisaje actual. Para la
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presente muestra, la publicacidn se expande mads alld de

sus paginas, adoptando una forma instalativa donde las
fotografias se presentan en diferentes tamanos. Algunas
copias se adhieren a la pared y a planchas de madera de
pino, integrando el tema del monocultivo de eucalipto

y pino, una préctica forestal presente en ambos paisesy
reflejada en las imdgenes. Esta préictica tiene consecuencias
como la pérdida de biodiversidad y la degradacion del
suelo, cuestionando la dimensidn natural y la necesidad

de reterritorializar el paisaje a través de la memoria.

Por otro lado, en el cortometraje La muchedumbre reaparecerd

siempre, Carolina Astudillo, desafia la linealidad
temporal al entrelazar su memoria intima y colectiva,
evocando dos realidades histdricas: las ruinas de la
Ciudad Universitaria postguerra en Madrid y el Estadio
Nacional de Santiago, convertido en recinto de detencién
durante el régimen militar. Filmado en celuloide

blanco y negro, su voz en off —en primera persona- nos
sumerge en un enfoque casi documental de estos

lugares, reflexionando sobre su resignificacion como
trincheras universitarias y prision masiva. La pieza invita
a detenerse ante lo ocurrido, donde el tiempo lineal se
desdobla, se superpone y se desarticula, estableciendo

un vinculo dialéctico entre el pasado y el presente, para
asi escapar de una representacion estdtica de la historia
y transformando las imdgenes en actos de resistencia.

Finalmente, el libro Operacién Silencio, publicado en la
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ex-RDA en 1974, documenta los violentos eventos
ocurridos durante los primeros meses de la dictadura
civil-militar en Chile y deja entrever una critica directa
hacia la prensa nacional chilena. Este libro revela hechos
que la Junta Militar distorsioné deliberadamente ante

el mundo, mostrando una realidad oculta a través de
textos y fotografias censuradas. Entre las imdgenes

se encuentran las del Estadio Nacional, capturadas
clandestinamente por Domingo Juan Politi Donati

desde la distancia con un teleobjetivo. Estas fotografias
registran los interrogatorios, torturas y ejecuciones de
los presos politicos. Politi transportd los negativos hasta
Argentina, ocultos en un tubo de metal dentro del tanque
de gasolina de su automdvil, y posteriormente fueron
enviados a Alemania para su publicacidn junto con otras
imdgenes que documentan personas asesinadas en las
calles y en las orillas del rio Mapocho en Santiago. Las
pdginas también resalta los anuncios en los periddicos de
la campana «Comprométase con Chile», donde el régimen
de facto instaba a donar argollas de matrimonio para
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18. Mateo,

financiar la «refundacién» del pais, asi como otros anuncios  ~,;
que promovian la delacién, incitando a los ciudadanos a

«limpiar la patria de indeseables» para su «eliminacién».

Esta violencia se justificaba bajo el pretexto de «ellos o

nosotros», disfrazando la represién como patriotismo.

Estas obras revelan los actos de represidn y desentrafian

verdades que los regimenes intentaron ocultar. Elaboran una
produccidn discursiva sobre la memoria y como debemos
relacionarnos e interrogarla sin neutralizar sus significados.
Los discursos de generaciones postmemorialisticas, como
propone Marianne Hirsch, identifican cdmo estos eventos
traumadticos, aunque no experimentados directamente, atin
influyen profundamente y crean una conexién emocional

y cognitiva con estas experiencias transmitidas a través de
narrativas, testimonios, fotografias u objetos. Trabajar con
estas memorias es indispensable para comprender parte

del proceso que han experimentado nuestras sociedades
desde el fin de ambas dictaduras. Actian como contrapunto
a los grandes relatos; solo cuando la imagen del pasado se
actualiza en el presente, podemos hablar de una apropiacién
genuina de la historia. Hasta entonces, las huellas del pasado
yacen dispersas, como ruinas que se amontonan unas

sobre otras.

Es imperativo seguir indagando en las genealogias de

nuestros pasados, como propone Lidia Mateo, quien
expresa la necesidad de crear nuevos enfoques que
desafien las jerarquias, desmonten ciertos esquemas
para trazar otros vinculos y descubrir nuevos hilos de
los que tirar. Se trata de montar imédgenes en otro orden,
ralentizar las voces para que adquieran otro tempo, otra
sonoridad®®. La idea es generar afectos y sensaciones

en quien observa, convirtiéndolo/a en complice de cada
relato, con el fin de que la memoria siga su cursoy
facilite la creacidén de nuevos lazos de reconocimiento.

Abordar la memoria no debe ser un ejercicio de

ensimismamiento o saturacién del pasado, ya que esto
podria producir todo lo contrario: un hastio que lleve

a la amnesia. Mds bien, debemos buscar provocar
alguna forma de intervencién emocional en el ahora.

Al observar cdmo se acumulan los hechos y cémo se
presentan, podemos concebir proyectos orientados hacia
la emancipacidn y la autonomia, contribuyendo asi a
comprender desde dénde se han narrado estas historias,
qué se ha dicho y qué es lo que alin queda por decir.

op.cit. ,
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The notion of memory emerges as a recurring topic in various
fields of knowledge. The past becomes present when we
summon it, happening again from a meditative distance to
which we need to return for different reasons. A conflictive
past that, far from being static, is explored and questioned
from our present reality. That is why it is said that it is a past
that does not pass, that incites us to reflect on its meaning
and to question its multiple aspects. It is a trace that persists
or a gesture that challenges us, not only to remember,
but also to investigate its complexities and relevance.

What is left for us to talk about is an exhibition that brings
together the works of nineteen contemporary artists and
collectives from Spain and Chile. It problematizes the
silences, absences and resonances of both the Spanish Civil
War and Francoist dictatorship and the Chilean civil-
military dictatorship from multiple points of view. Through
a variety of media: photography, installation, video, painting
and drawing, the works are complemented by pieces that
are part of the collections of the Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos. These pieces act as triggers to open
lines of flight and enhance dialogues that connect these
pasts with the struggles and demands of those who lived
through them, as well as with the violence they experienced.

Despite the temporal and geographical distances, the aim
is not to trace a stable or continuous chronology of
both dictatorships. Rather, it is proposed as a space of
deviations and latencies that establishes dialogues outside
the hegemonic interpretations of history. The works
are rereadings of fragments and unfinished narratives
that allow other forms of political imagination. They
delve into bodies, monuments, traces, discourses and
images to create representations that pay attention to the
contradictions, tensions and transformations that these
issues have experienced in certain contexts and places.

The construction of our identity and perception of the present
is a complex activity that is fundamentally nourished by
memory. It is dynamic, subject to diverse influences, where
the dispute over the past and the politics of forgetting are
recurrent and can be adapted to what is most convenient
-socially and politically- for those who have the forces of
the State and capital in their favor. In this sense, memories
are in a constant process of negotiation. As Lidia Mateo
emphasizes, the politicization of memory becomes
disruptive when it emerges from the grassroots, organizing
the collective and defying imposed chronologies, seeking
alliances beyond the temporality administered from above®.
This plays a crucial role in contemporary crises, where

26

1. Mateo Leivas,
Lidia (2002):
Imaginarios de la
clandestinidad.
Complicidad, memoria
y emocién en nueve
tramas. Akal,
Madrid, p.67.

Lo que nos queda



discourses about the past are modified and spaces of power
become mediators between facts and their meanings.

Enzo Traverso warns us how neoliberal societies, “compresses

our lives into an eternal present, a world dominated by
acceleration that gives us the impression of permanent
change, although the social and economic foundations
remain static. The free-market society promises to satisfy
all our desires — our utopias become individual and are
«privatised» [..] — The past is reified, and remembrance
transformed into a consumer item shaped and disseminated
by the cultural industry?” This is exacerbated by the
crisis of narratives and the strengthening of neo-fascist
and negationist ideologies, which employ rhetoric about
«regaining control» and fighting «a foreign invasion».
Euphemisms that, combined with structural conditions
such as high levels of inequality, unemployment, poverty
and mass migration, have paved the way for the rise of
the extreme right as a viable political option®. In this
context, depoliticizing memory, as Lidia Mateo points
out, becomes a strategy to avoid the repoliticization

of the present, maintaining the status quo and
perpetuating the shadows of unresolved conflicts that
hinder exercises of collective responsibility.

Reflecting on the historical memory of other dictatorships

allows us to understand the universality of conflicts,
recognizing both the value of remembering and the danger
of forgetting. Nelly Richard argues that the dilemma is

not whether we should remember or not, but what to
remember and how to do it®. Elizabeth Jelin, for her part,
argues that memory is a subjective, shared and culturally
shareable experience, with individuals and communities
activating it through cultural discourses and expressions
that act as vehicles for memory®. This raises many questions,
among them: How does art relate to the past? How do
artists represent what happened? What gaps persist in our
collective memory and how are these absences expressed?

From these premises, the exhibited works propose

new discursivities around memory (and memories),
employing poetic, symbolic and metaphorical gestures
to activate alternative ways of interpreting the official
narratives or reveal others that have been hidden,
concealed, invisible and divergent. In addition, to
explore its cracks, bifurcations and fissures, establishing
reflections that debate the meaning of our place in it.

This is how the exhibition is structured from fragments that

suggest a constellar configuration, expanding to form a
sort of polyphony of relationships that broaden the field
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of discussion. It breaks with the illusion of continuous Nicol, (et al }

repetition or melancholic attachment, as Walter Benjamin (2002): Ascenso

7 . . oLe de los discursos
suggested’, to make way for exercises in critical and de extrema derecha
constructive thinking that connect seemingly distant themes en Chile: una

. . aproximacién desde
and explore new perspectives and unresolved conflicts. la teoria critica.

Both Spain and Chile faced dictatorships, repression Revista Guillermo
. . . . de Ockham, vol. 20,
and exile, which led to the emergence of solidarity ndm. 2, pp. 315-331.
mechanisms from civil society. Both countries underwent Universidad de San
. .. . Buenaventura Cali.
democratic transition processes characterized by
silence agreements and amnesty laws. The Spanish 8. Imelda Marcos,
.. . .. wife of Philippine
transition served as a model for the Chilean transition, dictator Ferdinand
marking an important reference in this process. Marcos, Prince
. . . Rainier of Monaco
Spain, between 1931 and 1936, experienced a liberal and King Hussein of
democracy under the Second Republic, characterized Jordan.

by universal suffrage, advances in women’s rights and
significant reforms in several sectors. However, these
reforms met with resistance from an entrenched structure
of the Ancien Régime, which triggered a Civil War that
lasted almost three years (1936-1939). On April 1, 1939,
Francisco Franco installed a totalitarian and militaristic
dictatorship after decreeing the end of the «red army».

On the other hand, in Chile, the coup d’état of September 11,
1973, shocked the world, including Spain, by revealing
parallels with Spanish history. The hope brought by the
Republic, in analogy with the Popular Unity, was contrasted
with the terrible memories of the Civil War and Franco’s
repression. Tensions arose between the two dictatorships
when repression in Chile affected Spanish citizens, such
as the case of the priest Antonio Llid¢ -Still missing to
this day”-, the execution of the priest Joan Alsina and the
kidnapping, torture and murder of the diplomat Carmelo
Soria. In response, the Spanish Embassy took in refugees
and issued permits for them to leave the country.

Despite these tensions, both regimes shared a great ideological
closeness, which led them to provide diplomatic support
to each other when they were isolated by the international
community due to human rights violations. It is public
knowledge that both Augusto Pinochet and Jaime Guzmaén
-one of the ideologues of the 1980 constitution- were
admirers of Franco, and Franco’s dictatorship served as an
inspiration to the Military Junta in institutionalizing the
regime. After the death of the Caudillo on November 20,
1975, three days of official mourning were decreed in Chile,
and Pinochet announced his attendance at the funeral,
which was attended by few international «authorities»®.

The title of the exhibition, inspired by the work of Spanish
artist Marco Godoy, reflects the implicit goal of mapping
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the memories associated with those pasts. What is left for us
to talk about spans different time spans without following

a predefined route, configuring a constellar structure with
three complementary axes. The first axis is composed of
works that explore the traces on bodies, landscapes and
constructions, where time seems to be suspended and
connected to contemporary becomings, relocating visual,
conceptual, iconic and political aspects. The second axis
examines how ideology is inscribed in bodies, claiming a
place in the visible world. It addresses the reconfiguration of
the visibility of the violence of state terrorism and its impact
on the civilian population subjected to persecution, torture,
execution and disappearance, constituting a reinscription
of those who are no longer present. The third axis explores
contemporary relationships with infrastructures and

places adapted or created to hide or make disappear the
bodies of the «vanquished». It also focuses on abandoned
defensive structures that, as ruins, reflect on the spatial
configuration of the past. These structures act as silent
witnesses that question and reveal the multiple historical
layers of collective memory in our everyday surroundings.

El1 Mercurio November 20

The works act as a game of mirrors, weaving a web Cors e e

of resonances and traces of the marks that endure Museum of Memory and
Human Rights Collection

-whether literally or metaphorically-

in buildings, objects, territories and
people. From the marks we carry with
us throughout life to the holes in granite
that become vestiges or archaeological
records, these works bear witness to

the struggles that have taken place.

The Memorial Cueca Sola (Cueca Sola Memorial),
awork commissioned to Fernando Sdnchez
Castillo, continues the artist’s line of work
by questioning the traditional conception
of monuments and their legitimacy in the
eyes of the community. These monuments,
often associated with male figures honored
for their alleged contribution to the
national good, actually reflect the political
interests of a few, rather than merit for
the benefit of society. The symbolic
elevation of the pedestal, which represents
the authority and status of those who
occupy roles of power, a vertical gaze is
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conditioned that separates the object from the people.

Fernando used the image of the Cueca Sola dancer, the artist
has reproduced 400 figures that represent resistance and

denunciation against violence and oblivion during the civil-

military dictatorship. This representation, Fernando used
the image of the in Chilean social imaginary, personifies
the embodied memory of the tireless search, the absence
of loved ones and the claims for truth and justice. These
demands continue to be defended today, not only by
feminist collectives and social movements, but also as an

expression of the struggle against violence against women.

Alongside with the figures of the dancer, the artist poses the
question: What would you ask the State? This questioning
becomes suggestive in the context of an exhibition at the
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, during
the year that commemorates the 50th anniversary of the
coup and its implications: state terrorism and a policy
of privatization. This is compounded by a subsequent
transition where, despite certain gestures of reparation,
impunity continues to prevail. To this, is added the
memory of the Social Outburst initiated in October
2019, with serious human rights violations by the police
forces, and the subsequent “Agreement for Social Peace
and the New Constitution» promoted by part of the
institutional political sectors. This agreement marked
the beginning of a prolonged and failed constitutional
process that highlighted persistent economic and social
inequalities, questioning the market’s interference and
the State’s genuine responsibility regarding these issues.

In response to the question posed by Fernando, among
the answers appear: “Where are they?” or “And justice,
when?”, concerns that the attending public left written in
exchange for a figurine of the dancer. This citizen action,

the active role of memory and the pending demands of the

community, which demand a meeting space, are revealed.
Lorenzo Sandoval is also interested in the collectivization

processes from a different perspective in his work,

Libro que espera su edicion (Book awaiting publication).

Through a film that presents the album created by Salomé

Molté and Floreal Rodriguez de la Paz, he introduces

us to the collective conception and planning of the
construction of the monument and plaque in honor of
the former political prisoners and family members of the
Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) who were
held in the Albatera prison camp. This camp, known for
its appalling conditions, had the capacity to hold 3,000
people, but it is estimated that between 15,000 and 16,000
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people lived there. This example is exceptional, since of
the nearly 300 Francoist concentration camps, through
which between 700,000 and one million people passed,
few have any kind of recognition or memorial signage.

To complement this work, Las formas que sostienen el discurso
n. 4 (The Forms that Support Discourse No. 4) uses patterns
and graphic elements to create a visual infrastructure on
the wall. This spatial composition offers interpretations of
elements included in the album, focusing on its abstract
ornamental details that question us -from abstraction-
about traumatic processes linked to past experiences and
restitution processes with the community. It is an exercise
that seeks to foster a sense of belonging through the
collective process of construction, representing a thought
and the traces of a shared purpose from its foundations.

Inside the album and its corresponding facsimile publication,
is a drawing by Floreal Rodriguez de la Paz, who was a
political prisoner there. This drawing establishes a dialogue
with two pieces from the Museum’s collection: drawings
made by political prisoners during their incarceration in
different detention centers in Chile. For all of them, drawing
in prison was an act of resistance, a way of maintaining
their sanity, reaffirming their humanity and dignity,
and facing uncertainty. Transmitting their experiences
in captivity and denouncing what was happening was
crucial, but so was using the time to remember or
imagine another reality while they were imprisoned.

According to Gabriela Fried “trauma affects how subjects
experience the subjective notion of time”®. Those who
have lived through situations of socio-political violence or
are searching for a disappeared person, inhabit a space-
time that does not move forward with the daily routine.
They find themselves in -as Jelin points out- a suspended
temporality, where the disappeared body is neither alive
nor dead. This represents a traumatic memory that leads
to cracks in narrative capacity and gaps in memory?*.

The Oficina de Investigacion Documental presents the
projection 0002-13501 (Volume 1), a performative action
involving diverse voices and bodies that evoke the names
that appear in the first volume of the Libro de Registro de
Inhumaciones of the Valle de los Caidos, renamed Valle
Cuelgamuros. This monument, built between 1940 and
1958 mainly by Republican political prisoners, housed
the remains of the dictator!! and still preserves those of
José Antonio Primo de Rivera, founder of the Spanish
Falange, as well as those of more than 30,000 combatants
from both sides of the Civil War, mostly Republicans
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transferred here after being executed in various regions of
Spain. Considered the largest mass grave in this country,
over the years some relatives have tried to exhume the
remains of their loved ones illegally buried here.

0002-13501 (Volume 1) summons through speaking and listening,

capturing the pause, hesitation, correction and frustration

in trying to decipher the written names or the repetition of
the word «unknown» to refer to unidentified corpses, victims
of the regime. By making these names present through

their enunciation, it highlights how these marks go beyond
the symbolic, making visible a document that is difficult

to access publicly. This will allow that in the future, family
members, members of memory groups and researchers can
identify some of these names and finally know the location
of the remains, thus contributing to the reparation processes.

Marks and traces often seem to be the only possible way to

approach the past. Some of them become tangible in our
daily environment, in the spaces we walk through. The
holes in the granite, such as those revealed by Marco
Godoy’s Lo que atin nos queda por hablar (What We Still
Have Left to Talk About), are clear examples of this. The
marks of the bombing on the fagade of the San Felip Neri
church in Barcelona bear witness to one of the episodes of
violence during the Civil War. Adapted for the exhibition,
this work offers us a dual perspective of the wall: on

the one hand, the original facade and, on the other, the
imploded reverse, a surface that somehow evokes a lunar
landscape, a devastated and desolate world, interrupted
by fragments. An inverse representation of reality or,

as the artist suggests: the negative that every story has.

The history of this wall reveals the devastating impact Barcelona

suffered during the bombings. Catalufa, represented a
bastion of resistance, with a key port for the reception of war
material, an active industry, and energy and communication
centers. With the establishment of Franco’s dictatorship

and the dismantling of these resources, an attempt was
made to erase the traces of violence through the distortion
of history, the reconstruction of damaged facades and the
imposition of a political and identity narrative centered on
national reconstruction through architectural heritage.

Public space is constantly being reconstructed and must
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be understood as a permanent interaction between two
situations: historical heritage and everyday circulation. This
space is continuously redefined through our appropriation
and displacement. Moreover, it offers material indicators
that account for it, spatialize it and bear witness to it. [t must
be understood as a small frame that reflects its implications
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at the urban level, both in its presence and in its fiction.

It is not surprising that public space is a focus of dispute, as

is memory. In Chile, the early years of the military regime
were characterized by systematic repression and censorship
in public space. Street walls were painted white, erasing
any sign of the Unidad Popular'? and and the remnants

of the coup d’état. Even so, traces were left in the urban
infrastructure, as shown in the photographic series Golpes
(Hits) by Alexis Diaz. This selection of images forms

a fragmented wall that reveals the impacts of military
projectiles on government buildings, monuments and homes
in downtown Santiago, which go unnoticed by many in the
daily flow of the city; these are the traces that are diluted
amidst the urban landscape and that persist to this day.

Bandera falsa (False Flag), a work by the artistic duo Iratxe Jaio

and Klaas van Gorkum, commemorates the bombing of
Guernica on April 26, 1937, during the Spanish Civil War by
the German Condor Legion and the Italian Legionary Aviation.
The installation features a series of airplanes -taken from

a painting by René Magritte- unfold around the exhibition
hall, suggesting a flight over a projection showing the
mountains of the Basque Country. All this is accompanied
by a soundtrack that reproduces a sort of forensic list of the
body parts present in Pablo Picasso’s Guernica. Franco’s side
attributed the bombing to the Republicans, which inspired
the title False Flag, alluding to covert military operations.

This work establishes a poetic and sensorial narrative

that explores the complexity of historical memory
and its connection to territory. Aerial bombardments
impact not only the enemy army, but also the civilian
population. This reality is especially relevant in the
current context, where Israeli bombardments have
configured a genocide against the Palestinian people.

The intention behind these aggressions is to destroy everything,

including culture and its infrastructures; a recurrent pattern
in wars and dictatorships, perceived as a threat by those who
seek to control power and discourse. The University City of
Madrid, a bastion of resistance in that city, was devastated
by the coup troops. Irene de Andrés, in her installation 350
pdginas (350 pages), transports us to that moment through

a montage composed of photographs that reveal the folds,
textures and traces of the impacts of the projectiles on the
books that were used as improvised barricades, covering
windows and doors. As Javier Pérez Iglesia, director of the
Library of the Faculty of Fine Arts of the Complutense
University of Madrid, points out, these “trench books” -as he
calls them-, on the one hand meant saving lives, but on the
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other hand they ceased to be spaces for dialogue, creation
and culture to become defensive instruments in a context
of war?®, In addition, the installation includes an artist’s
book and a sound documentary in which various specialists,
from archaeologists to librarians, share the history of the
objects and books recovered at the University after the war.

The destruction of what previously existed gives way to
the creation of iconographies and representations that
exalt power and attempt to legitimize the authority of
dictatorial regimes. Medals and commemorative objects
are part of this visual narrative. Among them, the Mission
Accomplished medal stands out, intervened by Claudio
Correa in his installation Higiene y Felicidad (Hygiene and
Happiness). This medal, awarded by the Military Junta
in recognition of military or police officers, shows the
figure of the Angel of Freedom or Angel breaking the chains,
symbolizing a supposed triumph over the «Marxist regime».
The installation also includes a video where this medal
is disintegrated in acid. The artist questions the rhetoric
used to support the systematic violence of state terrorism.
What kind of freedom does this coin really represent?

The discursive manipulation of the dictatorship presents
this power as necessary, establishing order within an
apparent chaos by delivering codes of interpretation and
images that are functional to its project for the country.

Concepts associated with collectivity, such as freedom and
equality, have been increasingly appropriated and stripped
of their universal meaning by the extreme right, used to
promote ideas related to economic neoliberalism and
individualistic consumption. This distortion of concepts
has been a common strategy during the political campaigns
of figures such as Javier Milei in Argentina or Donald
Trump in the United States. The aim of this semantic
struggle is to appropriate certain terms to reinterpret
them according to a particular ideology. According to
philosopher Ana Carrasco-Conde, “concepts change as
societies change, but the problem arises when one tries
to change society by manipulating concepts™4 which
contributes to the construction of an alternative reality.
This dispute over images and meanings, Carrasco-Conde
continues, “has been part of the struggle for cultural
and political hegemony since ancient times”*®.

Celeste Rojas Mugica’s Ejercicio de Aridez (Aridity Exercises)
exemplifies this problem. It consists of a Corvo knife
traced in lime along two kilometers in the Atacama Desert.
Although its authorship is unknown, certain indications
point to the Chilean Army. This large silhouette stands
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as a contemporary geoglyph due to the extreme climatic
conditions that petrify the lime, preserving this figure

to this day. However, its vast size makes it impossible to
appreciate it in its entirety from the surface. Who does this
image question as a witness? It is a spectral presence that
is only visible from the sky, defying all comprehension. A
discontinuity in the middle of the desert landscape, which
magnifies every sensation and contrasts with the paradox
of horror: a place where hundreds of people were buried,
disappeared and then exhumed, to finally be thrown into the
sea, in what was called «Operation Removal of Televisions».

IT

The Franco regime imposed a totalitarian control that
covered all aspects of life, both public and private. This
systematic repression of a disciplining nature was based
on authoritarian values and a policy of recatholization
aimed at molding the population into subjects, believers
and patriots. Women were particularly affected by a
misogynist vision that imposed restrictive norms on
their behavior and freedom. Those who sympathized
with opposing ideologies faced public humiliation, as
Josu Santamarina describes in his text for this catalog.

The photographic record of the performance Yo soy. Memoria
de las rapadas (I am. Memory of the Shaved Ones) by the
Art al Quadrat collective is the result of an exhaustive
bibliographic research and an emotional collection of
testimonies from women and their families. The climax
came with the realization of a performance in Sagunto,
where they summoned the population to a collective ritual.
There, the artists shaved each other’s heads, embodying the
memory and dignity of those women. The body becomes
vulnerable, the organs are dissociated, and the sense is
fragmented, promoting an involuntary memory, essentially
corporal, in the face of the humiliation and violence
imposed by the regime. These stories of subjugation,
relegated and made invisible, remained in incomplete
accounts, making palpable the suffering that marked several
generations who often never spoke of what had happened.

The repression during Franco’s dictatorship has hindered
historical understanding, ignoring some of its consequences
and revealing contradictions, deceptions, fictions and
subjectivities. This distorted narrative, built on consensus
politics, has concealed responsibilities and maintained a
balance that avoided fissures, promoting progress towards
the future without a proper review of the past. Although the
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dictatorship ended, fear continued to rule by inertia during
a prolonged period of silence, along with several social
structures that remained intact. A society programmed to
remain silent, deny or pretend that nothing happened.

In this work, En ese claroscuro (In That Chiaroscuro), Alan

Carrasco investigates the bodies of those who challenged
this situation in the early years of the Spanish Transition.
Adapted for this exhibition, the piece presents what the artist
defines as the «chronocartography of power», a calendar

that slows down temporality to bring a detained space

of the murdered and forgotten bodies in the hegemonic
narrative. It highlights the normalization of discourses

about the past since the 1977 Amnesty Law, evidencing an
unresolved conflict between state violence and the legitimate
claims of society after the end of the dictatorship. This
meta-narrative of national reconciliation, while appearing
unified, reveals the experiences of confrontation and
reclamation in the face of the language imposed by the State.

State violence, in the case of Chile, is also evident in the

photography of Marco Ugarte, which captures the
brutality of the police force against the families of the
groups gathered at the Ex Congreso in Santiago. This
image, along with Marfa Verdnica San Martin’s artist’s
book Memoria y paisaje: Develando las verdades historicas
de Chile (Memory and Landscape: Unveiling the Historical
Truths of Chile), both part of the Museum’s collection,
depict various forms of protest. The book, in accordion
format, features portraits of the disappeared detainees
on one side, while the other side displays images based
on photographs by photojournalists but with the
appearance of of woodcut prints, common at the time.

The manifestations, generally organized by women, challenged

the conservative gender discourse that relegated them to the
role of protective mother/wife in the private sphere. Their
courage in defying the prohibition to manifest generated

a heterogeneous movement that shared the suffering of
repression and/or the loss of a loved one. This adverse
context fostered solidarity, laying the foundations for the
reconstruction of social organizations and reaffirming
women as fundamental political subjects in the social fabric.

Another artist’s book, adapted to wall is La memoria és
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un mirall trencat by Noelia Pérez Sdndez. Seventeen
photomontages selected from an extensive production
arising from an investigation in the village of Avinyd,
Catalonia. Through the juxtaposition of archival
photographs, family albums, own photographs and stories
from various sources, the work integrates reflections and
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questions that address the absences in the construction
of official history and its fixed and unidirectional
chronologies. Rather than passively accepting them,
it contrasts them with personal memory, tracing
interruptions that defy any pretense of absolute totality.
Each photomontage reveals the «mirages» of the dictatorial
history of the Iberian Peninsula through various gestures
within the compositions: ruptures in the images to
express the fractures of our history; cut-out faces that
deny the possibility of recognition, transforming their
identities into phantasmagoric presences that question
the complex processes in the management of forgetting
and remembrance. It also presents spatial and temporal
continuities and discontinuities, connecting the images of

squares and streets through chromatic ellipses, some in black

and white and others in color, contrasting past and present
to highlight the paradoxes that persist in our environments.
The juxtaposition of elements emerges as a fictionalization
resource capable of giving voice to scenes that, because
they lack registers or images, are inaccessible. In Gdlgota,
Caravana de la Muerte (Golgotha, Caravan of Death), Mauricio
Toro-Goya creates fourteen ambrotypes, Stations of the
Cross, that narrate the passage of the «Caravan of Death»
in the Coquimbo Region in northern Chile. This military
retinue executed and disappeared union leaders, peasants,
political militants and cultural representatives; some
bodies were only recovered after the arrival of democracy.
Through the gestualisation of horror, Toro-Goya reveals
the events of the biblical Stations of the Cross and their
metamorphosis into a profane representation. The passages
are interwoven between allegorical interiors, torture cells
and dramatizations of political and social demands. The
perpetrators are no longer Roman soldiers, but military and
DINA agents?®; this temporal and spatial translation allows
for diverse interpretations of the unimaginable, giving a
glimpse of the social and psychological dimension of the
tortured bodies, which oscillate between unexpected death,
absolute disappearance and the remote possibility of being
found. At times, he exaggerates in his attempt to highlight
characteristics and constitutive features of the world that
does not pretend to be real, hyperbolizing a subversive and

twisted narrative that refers to the expressive manifestations

of the most abject in society, but also to the possibility
of resilience in the face of suffered pain and trauma.

This narration of the horror is presented in front of a wall of
the Museum, where some of the faces of the detained
and disappeared, as well as the politically executed, can

16 .Between 1974 and
1977, the Direccién
de Inteligencia
Nacional (DINA)
operated as an
autonomous military
security service.
Its function was to
gather information
at the national
level, focusing on
the repression of
militants of leftist
political parties and
social organizations
It had the power

to detain, torture,
extract information
under duress and
confine people in its
operational centers.

17. According

to the National
Commission for Truth
and Reconciliation of
the 3,216 disappeared
and executed
detainees. 0f these,
1,100 persons are
missing detainees, of
which 303 have been
identified.
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be seen in the report of the National Commission for Truth
and Reconciliation (Rettig Report) of 1991'". In Spain, the
total number of dead, disappeared and reprisals is still
under study due to the difficulty in quantifying and
identifying them. According to official data from the
Ministry of Justice, 2,567 mass graves have been registered.
According to the list of the Platform of Victims of Forced
Disappearances submitted to Judge Baltasar Garzdn,

there are an estimated 143,353 missing persons.

II1

Reflecting on the bodies also implies considering the places

where they were repressed and violated. In both latitudes,
the infrastructures played a decisive role in shaping a
political model and structuring institutions that regulated
violence. Spaces were modified to become places of
detention and large constructions were built to exalt power
and influence the collective imaginary. All this with the aim
of molding memory according to the criteria of each regime.

Paula Rubio Infante’s work, El hombre del saco (The Boogeyman),

explores certain power structures that have shaped the
landscape. Through the photography of a watchtower, its
surroundings and a series of drawings, she reveals how the
presence of war and dictatorship have become embedded

in the territory, becoming an integral part of the everyday
landscape. These abandoned obelisks stand on the coast

of the island of Mallorca, architectural monuments similar
to those erected in different parts of Spain. This aesthetic
not only transforms the vision regime by imposing an
architecture that dictates a point of view in the midst of an
idyllic landscape, but also turns them into a vivid reminder of
both past violence and the oblivion of their original function.

The most emblematic construction of that violent period
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in Spain is undoubtedly the Valle de los Caidos or
Cuelgamuros, a symbol of Franco’s regime that glorified the
regime and the megalomania of the Caudillo, intertwining
patriotic, victorious and funerary motifs through a rhetoric
that alluded to reconciliation. Manuel Correa, after years
of meticulous research on this place, presents La Mirada del
Estado (The State’s View). In this work, image and document
converge: the artist translates the photographs captured

by the forensic team during their work in the ossuaries

into small paintings, accompanying them with detailed
documentation of the exhumation processes. Through
these visual representations, the artist highlights not

only the execution of these tasks and the production of
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simplified images of these cases, but also the magnitude

of Franco’s necropolitics, which turned the Valley into the
great mass grave that it is. This aspect is also highlighted
by the illegality of the history of the transfers of Republican
remains, their terrible conservation, the difficulties to carry
out exhumations, and the debate about their current and
future use as a place of pilgrimage and worship to date.

On the other hand, the unmistakable signs of a dismembered

society are evident in the enormous number of mass
graves scattered throughout Spain, which sustain the
discursive framework of Franco’s regime, a theology

of mass production of death. Nuria Giiell’s installation
Resurrecion (Resurrection) reflects the terrible nature of this
reality. In it, a kardex contains a series of photographs

of exhumations in the province of Burgos, showing the
mass graves where hundreds of bodies were found. The
work is complemented by a video that presents a series

of souvenirs made by the Francisco Franco National
Foundation to exalt the figure of the dictator. These
apologies contrast with the bodies of the victims. In an
act of performative restitution, Giiell excavates and buries
these objects that confront the photographs of the victims,
creating a semantic twist that communicates the horror
and, at the same time, becomes a symbolic act of justice.

In Spain, more than 40% of mass graves are still unidentified,

either because they have not been located or because

there are no living witnesses to follow any trace. When a
grave is found, excavation is often complicated by costs
and bureaucratic hurdles. Of the 10,000 bodies recovered,
barely a third have been identified through genetic testing.

These graves not only house bodies, but also the traces that

show us an interrupted but not completely erased path,
where the voices of the absent, in spite of everything, could
not be silenced and resurface from the earth. Nicanor
Parra expressed a strong response to the request of the
cultural manager Carmen Waugh, to sign a list against the
dictatorship. Parra, known for his rhetorical metaphors
and paradoxes, responded with these words: “What can I
say? The beheaded have the floor.” This phrase underscores
the inherent duality and contradiction, where the bodies
of the victims reveal the powerful testimony of their
suffering and injustice, even in their forced silence.

Eliminating the traces of bodies and spaces is not only

intended to prevent the bodies from being found or the
infrastructures that hid, retained or resisted them from
being re-signified, but also to destroy the chain of causal
links of history to construct another relationship with
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the past. Eliminating the traces of bodies not only aims

to prevent their discovery but also to destroy the chain of
causal links in history to forge a new relationship with the
past. Building on similar reflections, artists Amaia Molinet
and Eriz Moreno undertook a collaboration that resulted
in the publication Zirrikitua. Through field research, they
explored a region of the Basque Country, uncovering the
ruins of bunkers and trenches, as well as various objects left
behind after the war and their potential reinterpretation

in the current landscape. For the present exhibition,

the publication expands beyond its pages, adopting an
installation form where the photographs are presented in
different sizes. Some copies are attached to the wall and

to pine wood planks, integrating the theme of eucalyptus
and pine monoculture, a forestry practice present in both
countries and reflected in the images. This practice has
consequences such as the loss of biodiversity and soil
degradation, questioning the natural dimension and the
need to reterritorialize the landscape through memory.

On the other hand, in the short film by Carolina Astullido,

La muchedumbre reaparecerd siempre (The Crowd Will Always
Reappear), defies temporal linearity by intertwining her
intimate and collective memory, evoking two historical
realities: the ruins of the post-war University City in Madrid
and the National Stadium in Santiago, converted into a
detention center during the military regime. Filmed in black
and white celluloid, his voice-over -in first person- immerses
us in an almost documentary approach to these places,
reflecting on their resignification as university trenches and
mass imprisonment. The piece invites us to pause before
what happened, where linear time unfolds, overlaps and
disarticulates, establishing a dialectical link between past
and present, thus escaping from a static representation of
history and transforming images into acts of resistance.

Finally, the book Operacion Silencio (Operation Silence), published
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in the former GDR in 1974, documents the violent events
that took place during the first months of the civil-military
dictatorship in Chile and reveals a direct criticism of the
Chilean national press. This work reveals facts that the
military junta deliberately distorted to the world, showing

a hidden reality through censored texts and photographs.
Among the images are those of the National Stadium,
captured clandestinely by Domingo Juan Politi Donati

from a distance with a telephoto lens, which record the
interrogations, tortures and executions of political prisoners.
Politi transported the negatives to Argentina, hidden in a
metal tube inside the gas tank of his car, and they were later
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sent to Germany for publication along with other photographs
documenting people killed in the streets and on the banks

of the Mapocho River in Santiago. The book also highlights
newspaper advertisements for the «Commit to Chile»
campaign, where the de facto regime urged people to donate
wedding rings to finance the «refoundation» of the country,

as well as other advertisements promoting denunciation,
inciting citizens to «clean the homeland of undesirables» for
their «elimination». This violence was justified under the
pretext of «them or us», disguising repression as patriotism.

These works reveal acts of repression and unravel truths that the

regimes tried to hide. They elaborate a discursive production
about memory and how we should relate to and interrogate
it without neutralizing its meanings. The discourses of
postmemorialist generations, as proposed by Marianne
Hirsch, identify how these traumatic events, though not
directly experienced, still deeply influence and create an
emotional and cognitive connection with these experiences
transmitted through narratives, testimonies, photographs

or objects. Working with these memories is indispensable

to understand part of the process that our societies have
undergone since the end of both dictatorships. They act

as a counterpoint to the grand narratives; only when the
image of the past is updated in the present can we speak of
a genuine appropriation of history. Until then, the traces of
the past lie scattered, like ruins piled one on top of the other.

It is imperative to continue investigating the genealogies of

our pasts, as Lidia Mateo proposes when she expresses the
need to create new approaches that challenge hierarchies,
to dismantle certain schemes to trace other links and
discover new threads to pull. It is about assembling
images in another order, slowing down the voices so

that they acquire another tempo, another sonority?*s.

The idea is to generate affections and sensations in

the viewer, turning him/her into an accomplice of

each story, so that the memory follows its course and
facilitates the creation of new bonds of recognition.

Addressing memory should not be an exercise in self-absorption

or saturation of the past, as this could produce the opposite,
a weariness that leads to amnesia. Rather, we should seek
to provoke some form of emotional intervention in the

now. By observing how the facts accumulate and how

they are presented, we can conceive projects oriented
towards emancipation and autonomy, thus helping to
understand from where these stories have been told,

what has been said and what, still, remains to be said.

18. Mateo,
p.27.

op.cit. ,
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Josu Santamarina Otaola
Arquedlogo y académico

Universidad Publica de Navarra (UPNA)
Archeaologist and academic

¢Qué nos queda
por decir?

[La memoria como un
acto de habla

What is
left for us

to say?

Memory as a
speech act
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“Después de ochenta arios
Después de ocho décadas
Mientras yo canto
Mientras €l toca

Mientras me escuchas
Mientras respiras
Mientras, durante, después
Siguen ahi

En silencio”

Maria Arnal i Marcel Bages,
45 cerebros y 1 corazén (2017)

El filésofo del lenguaje John Langshaw Austin, en su obra

postuma How to do Things with Words (1962), propuso

una teoria sobre los actos de habla. Austin defendia

que habia algo mds que enunciados meramente
descriptivos como, por ejemplo, “en el vaso hay agua” o
“estamos bien”. Hay enunciados que tienen un cardcter
performativo. Actos de habla que, en su mera enunciacidn,
implican una realizaciéon. Cuando se dice “yo prometo”,
“queda derogado” o “te amo”, el hecho de expresar se
convierte en una accién de manera instantdnea.

Ocurre algo muy similar con la memoria. “Recordar” no es sdlo

un verbo, sino una accién. Decir “recuerdo” es materializar
un acto de habla que implica la invocacién de un pasado en
el presente. Por ello, resulta muy significativo el titulo de

la exposicion Lo que nos queda por hablar. Es una sentencia
que nos interpela de manera directa, en ese transito entre
pasado y presente, y en ese espacio que existe entre las
personas. Es una invitacidn al didlogo, al habla como accién
colectiva y, por lo tanto, un cuestionamiento del silencio.

Sobre esto ultimo, sobre el silencio, el Estado espafol ha sido

todo un paradigma politico, social e incluso historiografico.
Durante casi cuatro décadas de dictadura, se impuso

un relato de memoria de cardcter hemipléjico, es decir,
basado en la exaltacidn de la victoria y en el castigo, el
trauma y el silencio del colectivo vencido. Tras la muerte

de Franco en 1975, el modelo de “transicién pactada”

no trajo consigo un marco propicio para el didlogo, la
transparencia y el habla. Como dijo Adolfo Sudrez, uno

de los dirigentes del proceso transicional, en Espana se
pasaria “de la Ley a la Ley”. Dicho de otra manera: del
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marco juridico y narrativo de la dictadura al nuevo corsé

de la “democracia” sin estridencias y a través de una
politica de acuerdos en despachos. Es lo que se ha conocido
como el “pacto del olvido” de la Transicidn espanola’.

Fueron muchos los motivos por los cuales se establecio

el imperio del silencio en Espana. En primer lugar,

la profundidad trdgica de la Guerra Civil es mds que
notable. El conflicto bélico surgié a raiz de un golpe

militar parcialmente fallido: hubo ciudades en las que los
rebeldes se hicieron rdpidamente con el poder, mientras
otras capitales permanecieron leales a la Republica en un
primer momento. En el verano de 1936, miles de efectivos
coloniales procedentes del norte de Marruecos -en aquel
entonces “protectorado” espanol- fueron desembarcados por
aviones alemanes en el sur de la Peninsula Ibérica. A partir
de ahi, se desatd la terrible mezcla de guerra y represion

de las “columnas de la muerte” —casi un sinénimo de las
“caravanas de la muerte” de Chile décadas mds tarde-: los
militares sublevados dirigieron cruentas operaciones de
“limpieza” en buena parte de las zonas agrarias de Espana.
Muchos latifundistas aprovecharon la coyuntura para
ajustar cuentas con el campesinado que venia décadas
reclamando una reforma agraria justa. Las cifras de la
represion en esas dreas son abrumadoras. A modo de
ejemplo, en Andalucia se asesiné a mds de 50.000 personas?.

Entre el verano y el otofio de 1936 se desatd el terror caliente:

asesinatos realizados con arma corta, sacas de prisioneros en
carceles emprendidas por grupos de falangistas y requetés
-las milicias del bando franquista-, exhibicion de cuerpos
en caminos cercanos a aldeas y pueblos y, sobre todo en

esta etapa del conflicto, una violencia fisica desmesurada
contra las mujeres. La arqueologia forense desarrollada en
los ultimos afios estd revelando la tragica realidad de las
“fosas de mujeres” en numerosos lugares de Espana. Si bien
numéricamente no suman el 4% del total de enterramientos
clandestinos documentados hasta ahora, se muestran en toda
su crudeza como eslabdn final en una cadena represiva que
tenia sus propios repertorios de terror. Hablamos de actos
como el “rapado” y la ingestidn forzosa de aceite de ricino
-un potente laxante-, acompanado después por paseos por
las calles, a modo de escarnio publico para las mujeres. Una
realidad represiva, muy presente en la memoria colectiva,
pero de la cual apenas contamos con imagenes. Razén por la
cual la obra Yo soy. Memoria de las rapadas del colectivo Art
al Quadrat, con su performance, resulta ain mds necesaria.

Ms4s arriba se ha senalado que muchos latifundistas

aprovecharon “la coyuntura” de la guerra. Pero, no fue asi:

1. Sobre el régimen
de memoria en
Espafia. Aguilar,
Paloma (1996):
Memoria y olvido

de la guerra civil
espafiola, Alianza,
Madrid.

2. Sobre la
represién franquista
en Espafia. Preston,
Paul (2017): E1
holocausto espafiol:
O0dio y exterminio en
la Guerra Civil vy
después, Debolsillo,
Madrid; Julio Prada
Rodriguez (2010):

La Espafia masacrada:
la represién
franquista de

guerra y posguerra,
Alianza, Madrid;

y a modo de breve
sintesis: Babiano,
José; Goémez,
Gutmaro; Miguez,
Antonio y Tébar,
Javier (2018):
Verdugos impunes:

el franquismo y la
violacién sistémica
de los derechos
humanos, Pasado &
Presente, Barcelona.

Lo que nos queda



por hablar

la violencia franquista no fue coyuntural, sino plenamente
estructural. La Guerra Civil fue el proceso mediante el cual
se materializ6 el nuevo Estado fascista. No era una simple
guerra por la toma del poder del Estado. La destruccién de
la Republica espafiola era material y humana. Una “debida
depuracion” como diria mas tarde el Caudillo Franco.

Las marcas de la violenta implantacion de la dictadura

de Franco se hallan por doquier. A través de la labor
arqueoldgica, las sefializamos en los margenes de las
carreteras —en las fosas de cuneta- y en los exteriores
de los cementerios. En dos décadas, desde el afio 2000,
se han realizado mds de 780 exhumaciones en fosas y
se han recuperado los restos de casi 10.000 personas.
En muchisimos casos, las labores de investigacién

se han realizado sin financiacidn publica, mediante
donaciones, aportaciones voluntarias en forma de
trabajo e incluso campanas de crowdfunding. Las
cifras son crudas, pero estdn auin lejos de reflejar el
alcance total de la represién franquista en Espafa®.

Entre 1936y 1945, las autoridades de la dictadura eliminaron a

m4ds de 150.000 personas en Espafia. En total, unas 600.000
personas -sin contar aquellas que fueron ejecutadas-
tuvieron que pasar el calvario de estar en prision, sufrir
torturas y ser juzgadas por el aparato represivo oficial. Casi
un 5% de la poblacién espafiola vivid esa represion de manera
directa, podriamos decir incluso que de forma corpdrea.

A pesar de ello, todo ha formado parte de ese imperio del
silencio, esa realidad opaca de cuerpos fracturados y mentes
dolientes. Las imdgenes de detencién y tortura en el contexto
chileno que han sido recreadas por Mauricio Toro-Goya

en su Golgota, Caravana de la muerte resultan trdgicamente
familiares para una parte de la ciudadania espafola.

Pero, ademads de ese 5% de poblacion que sufrié directamente

las cdrceles, los campos de concentracidn o asesinatos, hubo
una realidad ampliada de exilio masivo*. Sélo con la caida
del territorio cataldn en enero-febrero de 1939 abandond el
pafs medio millén de personas®. Aunque el exilio se habia
iniciado antes: con cada conquista victoriosa del dictador y
con cada bombardeo aéreo. El bando rebelde cred su propio
mapa del terror con ciudades como Malaga, Gernika, Madrid
o Barcelona. La tecnologia bélica, en su punto dlgido en
visperas de la Segunda Guerra Mundial, revel6 todo su
potencial en el escenario espanol. Las dictaduras de Italia

y Alemania no sélo tomaron nota de las destrucciones,

sino que participaron activamente utilizando las ciudades
de la Republica como laboratorio de guerra. Esa vision
aérea es la que nos ofrece la instalacién Bandera Falsa de

3. Sobre las
exhumaciones en
Espafia. Etxeberria,
Francisco (coord.)
(2020): Las
exhumaciones de

la Guerra Civil

y la dictadura
franquista (2000-
2019). Estado actual
y recomendaciones de
futuro, Ministerio
de la Presidencia,
Relaciones con las
Cortes y Memoria
Democrédtica, Madrid.
Disponible en:
https://www.mpr.
gob.es/servicios/
publicaciones/
Documents/
Exhumaciones_Guerra_
Civil_accesible_
BAJA.pdf.

4. Sobre los campos
de concentracién en
Espafia. Rodrigo,
Javier (2005):
Cautivos: campos

de concentracién

en la Espafia
franquista (1936-
1947), Critica,
Barcelona; Hernéndez
de Miguel, Carlos
(2019): Los campos
de concentracion

de Franco, Penguin
Random House,
Barcelona.

5. En este contexto,
el presidente de
Chile, Pedro Aguirre
Cerda, designé a
Pablo Neruda como
cénsul para la
inmigracidén espafiola
en Paris. Bajo su
liderazgo, Neruda
encabezdé la misién
de traer a Chile

a 2.200 refugiados
republicanos a

bordo del carguero
Winnipeg. E1 barco
partié de Pauillac,
Francia, el 4 de
agosto de 1939 y
llegé a Valparaiso
un mes después.
Simulténeamente, la
Embajada de Chile en
Madrid proporcioné
refugio a espafioles
que huian de la
represioén.
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Iratxe Jaio y Klaas van Gorkum: la imagen de un territorio
surreal dominado por aviones de estética futurista. En
cierto modo, una obra que se relaciona con la visién del
gigantesco geoglifo de Corvo de Celeste Rojas: la violencia
y el territorio se funden en contextos de dictadura.

Hablando de territorio, en la arqueologia se da mucha
importancia a la nocién de “fésil director” o “fdsil guia™ un
resto material caracteristico de un determinado proceso,
un objeto o una marca que nos indica un periodo muy
concreto de la historia. Sin duda, uno de los principales
fosiles guia de la Guerra Civil es el “impacto”™ impactos
en la fachada de la iglesia de Sant Felip Neri de Barcelona,
como los que muestra Lo que aun tenemos que hablar de
Marco Godoy, asi como las balas incrustadas en libros
de la Ciudad Universitaria de Madrid en el proyecto 350
pdginas de Irene de Andrés. En este ultimo contexto,
en el del frente madrilefio, hemos desarrollado varias
campanas de excavaciones desde 2008 y nos encontramos
con bibliotecas y facultades universitarias que se
convirtieron en trincheras durante tres largos afos. Los
impactos en fachadas y esculturas de Madrid resuenan
en las calles de Santiago de Chile: el 11 de septiembre de
1973, el golpe militar dejé su propio itinerario urbano de
violencia, como se aprecia en Golpes de Alexis Diaz®.

La Guerra Civil en Espafia no terminé en 1939, aunque
el Cuartel General del Generalisimo asi lo sentenciase.
Para la mayor parte de la poblacidn, después de 1939
no llegé la paz, sino en todo caso la victoria y con ella
el silencio. Esa es la magnitud de la guerra como
proceso fundacional de la dictadura de Franco’.

Sin embargo, aun mds motivos para comprender la oscura
densidad del silencio en la historia reciente de Espana.
Como muestra de ello, la exposicion Lo que nos queda por
hablar también nos presenta la obra En ese claroscuro de

Aldn Carrasco: el calendario de la violencia en la “modélica”

Transicidn espafiola. La experiencia democratizadora

de Portugal con la Revolucion de los Claveles de 1974
convencio a las élites politicas y empresariales de Espana
de que era necesaria esa transicién “de la Ley a la Ley”
mencionada anteriormente. Pero, para buena parte de los
movimientos de emancipacion en Espana, la experiencia
chilena de la Unidad Popular y la resistencia al posterior
golpe civil-militar de 1973 habian mostrado precisamente
lo contrario: la accidn revolucionaria era la verdadera
garantia de cambio. Afloraron los grupos armados, de corte
independentista como ETA o de tono izquierdista como el
GRAPO. Mientras tanto, el proceso “democratizador” era
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estrictamente vigilado -y dirigido- por sectores escasamente

reformados del Estado. Habia un constante “ruido de
sables”, es decir, militares con ganas de insurreccién. Era
una amenaza latente no muy distinta a la que se vivié entre
1970 y 1973 en Chile. La version espafola del Tanquetazo

o Tancazo fue el “23-F”%: un intento de golpe de Estado

que supuso un punto de inflexién en el proceso. En el

caso espaiiol, el rey Juan Carlos I, heredero de Franco en
la jefatura del Estado, salié reforzado y los partidos “de
orden” cerraron filas en torno a la mondrquica democracia.
Era mejor no alterar los 4dnimos, con el objetivo de no
alentar un golpe. Se sellaba as{ el pacto de silencio’.

Tuvieron que pasar casi 20 afios, hasta inicios de este siglo,

para que una nueva generacion -la de “los nietos y las
nietas”- se plantease cuestiones hasta entonces vedadas
para buena parte de la poblacién. Uno de esos nietos es
Emilio Silva, periodista, quien en el afio 2000 se pregunté
ddnde estaba su abuelo. Habia llegado el momento de
desenterrar el olvido, revelar el pasado del “subtierro”
franquista y alzar la voz contra el silencio. Por iniciativa de
ese periodista se inici6 la primera exhumacién de victimas
de la represién franquista mediante metodologia cientifica:
la fosa de “los trece de Priaranza” (provincia de Ledn).

Este fue el punto de partida simbdlico del movimiento
social por la recuperacion de la memoria histérica®™.

Emilio Silva escribid un articulo sobre su caso con un titulo:

“Mi abuelo también fue un desaparecido”. La eleccién del
término no fue casual. En el afio 2000, el publico espafol
conocia la realidad de los desaparecidos en América Latina
mejor que la suya propia. Los juicios en Argentina y las
exhumaciones en Chile -como en Pisagua- habian revelado

una verdad que también existia al otro lado del Ecuador y del

Atldntico, pero de la cual no queriamos ser conscientes'.

Desde entonces, la ola democratizadora del pasado ha sido

imparable en Espafia. Decenas de asociaciones han
movilizado todos sus recursos humanos y financieros con

el objetivo de poner en escena todo eso que aun quedaba
por hablar: los enterramientos clandestinos, las torturas, las
violaciones, las ejecuciones... Asi como, de igual manera,
los actos de resistencia. Toda una memoria colectiva que se
guardaba celosamente en casas y presidios y que, por fin, ha
ido ganando cierta visibilidad publica. Si bien, el camino no
ha sido nada fdcil. Una verdadera “odisea de la memoria™'2

Hay regiones que cuentan con leyes de memoria y con

financiacidn publica para colaborar en este gran rescate
del pasado. Incluso existe, desde 2022, una Ley de Memoria
Democradtica mediante la cual el Gobierno espaol se hace

8. E1 23 de febrero
de 1981.

9. Sobre la
dudosamente
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Transicién espafiola.
Baby, Sophie (2021):
El mito de la
transicién pacifica:
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responsable en materia de investigacién y proteccion.
Pero hay regiones en las que se obstaculiza cualquier
tipo de proceso e incluso se llega a deshacer el camino
iniciado: el 15 de febrero de 2024, el gobierno derechista
de Aragdn derogé la ley de memoria democratica, en
vigor desde 2018'". La memoria estd aun lejos de ser
una cuestion de aceptacion general en Espana.

Por eso mismo, exposiciones como Lo que nos queda por hablar
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parecen tener un poder catdrtico ain mds intenso. Podemos
pensar en la muestra como en un simple encuentro entre
artistas de Chile y Espaiia. Pero es mucho mds que eso.

Es mds que una mera enunciacion artistica -que tampoco
es menor—: es un acto de habla. Un recordatorio de que

aun queda mucho por decir, mientras que, como cantaban
Maria Arnal y Marcel Bagés, los velos del presente y

los desvelos del pasado “siguen ahi/ en silencio™.

13. "Aragén deroga
la ley de memoria
autonémica con los
votos de PP, VOX y
el PAR", E1 Pais
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2024 . Disponible en:
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“After eighty years
After eight decades
While I sing

While he plays

While you listen to me
While you breath
While, During, After
They are still there

In silence”

Maria Arnal i Marcel Bageés,
45 brains and 1 heart (2017)

The philosopher of language John Langshaw Austin, in his

posthumous work How to do Things with Words (1962),
proposed a theory of speech acts. Austin argued that there
was more to merely descriptive utterances such as, for
example, “there is water in the glass” or “we are fine”. There
are utterances that have a performative character. Speech
acts that, in their mere enunciation, imply a realization.

When one says, “I promise”, “it is repealed” or “I love you”,
the act of uttering becomes an action instantaneously.

Something very similar happens with memory. To “remember”

is not just a verb, but an action. To say “remember” is

to materialize a speech act that implies the invocation

of a past in the present. For this reason, the title of the
exhibition What is left for us to talk about is very significant.
It is a sentence that questions us directly, in that transit
between past and present, and in that space that exists
between people. It is an invitation to dialogue, to speech as
a collective action and, therefore, a questioning of silence.

About the latter, silence, the Spanish State has been a political,

social and even historiographical paradigm. During almost
four decades of dictatorship, a hemiplegic narrative of
memory was imposed, that is, based on the exaltation of
victory and the punishment, trauma and silence of the
defeated collective. After Franco’s death in 1975, the model
of “agreed transition” did not bring with it a framework
favorable for dialogue, transparency and speech. As Adolfo
Sudrez, one of the leaders of the transitional process, said,
Spain would go “from Law to Law”. In other words: from
the legal and narrative framework of the dictatorship to the
new corset of “democracy”, without fanfare and through a
policy of agreements in offices. This is what has become

known as the “pact of forgetting” of the Spanish Transition.

1. On the regime of
memory in Spain.
Aguilar, Paloma
(2002): Memory and
Amnesia: The Role
of the Spanish
Civil War in the
Transition to

Democracy,
Books.

Berghahn
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There were many reasons why the empire of silence was
established in Spain. First, the tragic depth of the Civil
War is more than remarkable. The war came in the wake
of a partially failed military coup: there were cities in
which the rebels quickly seized power, while other capitals
remained loyal to the Republic at first. In the summer of
1936, thousands of colonial troops from northern Morocco
- then a Spanish “protectorate” - were deployed by German
planes in the south of the Iberian Peninsula. From then on,
the terrible mixture of war and repression of the “death
column” -almost a synonym of the “caravan of death” of
Chile decades later- was unleashed: the military rebels led
bloody “cleansing” operations in a large part of the agrarian
areas of Spain. Many large landowners took advantage of the
situation to settle accounts with the peasantry that had been
demanding a fair agrarian reform for decades. The figures
of repression in these areas are overwhelming. For example,
in Andalusia more than 50,000 people were murdered?.

Between the summer and autumn of 1936, hot terror was
unleashed: assassinations carried out with a short weapon,
the taking of prisoners from prisons by groups of Falangists
and Requetés - the militias of Franco’s side, the display of
bodies on roads near villages and towns and, especially at
this stage of the conflict, excessive physical violence against
women. Forensic archaeology developed in recent years is
revealing the tragic reality of the “women’s graves” in many
places in Spain. Although numerically they do not amount
to 4% of the total number of clandestine burials documented

to date, they are shown in all their crudeness as the final link

in a repressive chain that had its own repertoires of terror.
We are talking about acts such as “shaving” and the forced
ingestion of castor oil -a potent laxative-, accompanied later
by walks through the streets, as a form of public scorn for
women. A repressive reality, very present in the collective
memory, but of which we hardly have images. That is

the reason why the work Yo soy. Memoria de las rapadas

(I am. Memory of the Shaved Ones) by the collective Art al
Quadrat, with its performance, is even more necessary.

It has been pointed out above that many large landowners
took advantage of the “conjuncture” of the war. But this
was not the case: Franco’s violence was not conjunctural,
but fully structural. The Civil War was the process through
which the new fascist state materialized. It was not a
simple war for the seizure of state power. The destruction
of the Spanish Republic was material and human. A
“proper purification” as Caudillo Franco would later say.

The marks of the violent implementation of Franco’s
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dictatorship are everywhere. Through archaeological
work, we mark them on roadsides - in ditch graves - and
outside cemeteries. In two decades, since 2000, more than
780 exhumations have been carried out in graves and the
remains of almost 10,000 people have been recovered. In
very many cases, the research work has been carried out
without public funding, through donations, voluntary
contributions in the form of work and even crowdfunding
campaigns. The figures are stark, but they are still far from
reflecting the full extent of Franco’s repression in Spain®.

Between 1936 and 1945, the dictatorship’s authorities eliminated

more than 150,000 people in Spain. In total, some 600,000
people - not counting those who were executed - had to
go through the ordeal of being imprisoned, tortured and
judged by the official repressive apparatus. Almost 5%

of the Spanish population experienced that repression
directly, we could even say corporeally. Despite this,
everything has been part of that empire of silence, that
opaque reality of fractured bodies and suffering minds.
The images of detention and torture in the Chilean context
that have been recreated by Mauricio Toro-Goya in his
Golgota, Caravana de la muerte (Golgotha, Caravan of Death)
are tragically familiar to part of the Spanish public.

But, in addition to that 5% of the population that suffered

directly from prisons, concentration camps or assassinations,
there was an extended reality of mass exile*. Only with the
fall of the Catalan territory in January-February 1939, half

a million people left the country®. Although the exile had
begun before: with each victorious conquest of the dictator
and with each aerial bombardment. The rebel side created
its own map of terror with cities such as Mdlaga, Guernica,
Madrid or Barcelona. War technology, at its peak on the eve
of World War II, revealed its full potential in the Spanish
scenario. The dictatorships of Italy and Germany not only
took note of the destruction, but actively participated

using the cities of the Republic as a war laboratory. That
aerial vision is what Iratxe Jaio and Klaas van Gorkum’s
installation Bandera Falsa (False Flag) offers us: the image

of a surreal territory dominated by airplanes of futuristic
aesthetics. In a certain way, a work that is related to the
vision of the gigantic geoglyph of Corvo by Celeste Rojas:
violence and territory merge in contexts of dictatorship.

Speaking of territory, in archaeology much importance is

given to the notion of “guiding fossil” or “guide fossil™
a material remains characteristic of a certain process, an
object or a mark that indicates a very specific period of
history. Undoubtedly, one of the main guiding fossils of
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the Civil War is the “impact™ impacts on the facade of the
church of Sant Felip Neri in Barcelona, such as those shown
in Marco Godoy’s Lo que aun nos queda por hablar What we
still need to talk about, as well as the bullets embedded in
books in Madrid’s University City in Irene de Andrés’s 350
pages project. In the latter context, on the Madrid front, we
have developed several excavation campaigns since 2008
and found libraries and university faculties that became
trenches for three long years. The impacts on the facade
and sculptures in Madrid echo in the streets of Santiago de
Chile: on September 11, 1973, the military coup left its own
urban itinerary of violence, as seen in Alexis Diaz’s Hits®.

The Civil War in Spain did not end in 1939, even though the

Generalissimo’s General Headquarters had declared it so. For
most of the population, after 1939 there was no peace, but
rather victory and with it silence. That is the magnitude of
the war as the foundational process of Franco’s dictatorship’.

However, there are even more reasons to understand the dark

density of silence in Spain’s recent history. As an example
of this, the exhibition What is left for us to talk about also
presents the work En ese clarouscuro (In that Chiaroscuro) by
Alédn Carrasco: the calendar of violence in the “exemplary”
Spanish Transition Portugal’s democratizing experience with
the 1974 Carnation Revolution convinced Spain’s political
and business elites of the need for the aforementioned
transition “from Law to Law”. But, for a good part of the
emancipation movements in Spain, the Chilean experience
of the Popular Unity and the resistance to the subsequent
civil-military coup of 1973 had shown precisely the opposite:
revolutionary action was the true guarantee of change.
Armed groups emerged, whether pro-independence groups
such as ETA or leftist groups such as GRAPO. Meanwhile,
the “democratizing” process was strictly watched -and
directed- by scarcely reformed sectors of the State. There
was constant “saber rattling”, i.e., military men in the mood
for insurrection. It was a latent threat not unlike the one
experienced between 1970 and 1973 in Chile. The Spanish
version of the Tanquetazo or Tancazo was the “23-F”%:

an attempted coup d’état that marked a turning point

in the process. In the Spanish case, King Juan Carlos I,
Franco’s heir as head of state, emerged strengthened and
the “orderly” parties closed ranks around the monarchic
democracy. It was better not to upset the mood, so as not

to encourage a coup. This sealed the pact of silence’.

It took almost 20 years, until the beginning of this century,

for a new generation - that of “the grandsons and
granddaughters” - to ask questions that until then had
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been off-limits to a large part of the population. One of
those grandchildren is Emilio Silva, a journalist, who

in 2000 wondered where his grandfather was. The time

had come to unearth the forgotten, to reveal the past of
Franco’s “exile” and to raise his voice against silence. On
the initiative of this journalist, the first exhumation of
victims of Franco’s repression was initiated using scientific
methodology: the grave of “the thirteen of Priaranza”
(province of Ledn). This was the symbolic starting point of
the social movement for the recovery of historical memory?™.

Emilio Silva wrote an article about his case with a title: “My

grandfather was also a disappeared person”. The choice of
the term was not accidental. In 2000, the Spanish public
knew the reality of the disappeared in Latin America
better than their own. The trials in Argentina and the
exhumations in Chile -as in Pisagua- had revealed a truth
that also existed on the other side of the Equator and the
Atlantic, but of which we did not want to be aware!’.

Since then, the democratizing wave of the past has been

unstoppable in Spain. Dozens of associations have mobilized
all their human and financial resources with the aim of
putting on stage all that remained to be talked about:
clandestine burials, tortures, rapes, executions... As well

as, equally, acts of resistance. A whole collective memory
that was jealously guarded in houses and prisons and that,
at last, has been gaining some public visibility. However,

the road has not been easy. A true “odyssey of memory”'2

There are regions that have memory laws and public

funding to collaborate in this great rescue of the past.
There is even, since 2022, a Law of Democratic Memory
through which the Spanish government is responsible
for research and protection. But there are regions in
which any kind of process is hindered and even goes so
far as to undo the path initiated: on February 15, 2024,
the right-wing government of Aragon repealed the Law
of Democratic Memory, in force since 2018™. Memory is
still far from being a generally accepted issue in Spain.

For that very reason, exhibitions like What is left for us to talk

about seem to have an even more intense cathartic power.
We can think of the show as a simple encounter between
artists from Chile and Spain. But it is much more than
that. It is more than a mere artistic enunciation -which

is not minor either-: it is an act of speech. A reminder
that there is still much to be said, while, as Maria Arnal
and Marcel Bagés sang, the veils of the present and the
sleeplessness of the past “are still there / in silence™**
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En el marco de la exposicidon Lo que nos queda por hablar,

consignada en este catdlogo, y que se presenté en
el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
de Santiago en el contexto de la conmemoracion

de los 50 afios del golpe civil-militar en Chile, se
realizaron diversas acciones que formaron parte del
plan de mediacidn y vinculacidn de este proyecto.

Estas contemplaron actividades tales como visitas guiadas,

charlas y conversatorios con las/los artistas expositores,
la curadora de la muestra, Soledad Aguirre, y otras
personas invitadas para comentar y aportar diversas
miradas y perspectivas desde sus dreas. También se
realizd un workshop para la produccidn de una de

las obras que formd parte de esta exposicion.

Todas estas acciones tuvieron como objetivo ampliar

y diversificar publicos y participantes, asi como
también pensar la muestra como un dispositivo
que, desde el lenguaje del arte contemporéneo, se
expande y se abre al debate, al conocimiento, y a la
reflexidn sobre los cambios politicos, culturales y
sociales, para llevar a cabo ejercicios de memoria
que, dada la contingencia, nos parecen urgentes.

Como senala la escritora Joanna Zylinska, “La vida, por lo

general, se convierte en un objeto de reflexién cuando se
encuentra amenazada. En particular, los seres humanos
tenemos la tendencia a pensar en ella (en lugar de
simplemente seguir viviéndola) en el momento en que
nos vemos obligados a confrontar la posibilidad de la
muerte: ya sea la muerte de un individuo debido a alguna
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enfermedad, algun accidente o por el advenimiento de
la vejez; la muerte de todo un grupo étnico o nacional
en guerras u otras formas de conflicto armado; asi como
también de poblaciones enteras, sean o no humanas’*.
Ella habla de “esbozar una posicidn viable sobre la ética como
una forma de vivir una buena vida cuando se declara que
la vida misma se encuentra bajo una amenaza Unica”? en
este precario momento geo-histdrico cuando, por ejemplo,
estamos siendo testigos del genocidio del pueblo palestino
por parte de Israel. Entonces, la invitacion a realizar
este ejercicio de memoria no tiene que ver sélo con el
pasado, sino que también con cdmo encaramos el presente
enfrentando nuestros temas pendientes como sociedad.
En este marco se organizaron dos actividades con la comunidad
universitaria de Las Encinas, donde se encuentran los
Departamentos de Artes Visuales y de Teoria del Arte de
la Universidad de Chile. Una de ellas fue un conversatorio
titulado Lo que nos queda por hablar abierto a todo publico,
realizado el jueves 30 de noviembre de 2023 en la Sala Adolfo
Couve; en este dialogo participaron los artistas espanoles
Alédn Carrasco, Irene de Andrés y Amaia Molinet, junto
a la curadora de la muestra, y a la académica y Directora
del Departamento de Teoria del Arte, Isabel Jara. En esta
instancia se abordaron las investigaciones y précticas en
torno a lo politico, a la memoria de la dictadura franquista
y la relacidn con la dictadura civil-militar chilena.
Ademads, el artista espaiiol Marco Godoy dicté el workshop
De la impresion 3D modular a la escultura en gran formato,
en el que participaron estudiantes de las carreras de
Artes Visuales y Arquitectura. Este se impartid entre el
7y el 17 de noviembre en el Taller de Vaciado del
Departamento de Artes Visuales, y en €l se abordaron las
etapas de produccidn de una escultura de gran formato
en base a piezas pequenas impresas en 3D. El objetivo
era tener una vision global de todo el proceso de trabajo
y postproduccidn de una pieza impresa, ademads de
entender como adaptarse a instalaciones de mayor tamano,
incluida la preparacion de la estructura para el montaje final.
Esta instalacion muestra la réplica de la fachada de la Iglesia
de San Felipe Neri en Barcelona, dafiada durante la Guerra
Civil Espanola, en la que aun se aprecian los impactos de
bala y bombarderos. La pieza recupera como testimonio
estos restos del conflicto y la presencia de las huellas de
la dictadura en la sociedad como memoria histdrica.
Si bien el taller tuvo un enfoque técnico en torno a la
produccion de esta obra de Marco Godoy, acompainiado de
contenidos entregados por el artista y por las profesoras
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1. Zylinska, J.
(2023): Etica minima
para el Antropoceno.
Ediciones Mimesis,
Santiago. p.13.

2. Ibid. p.15.
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. . . 3. Belausteguigoitia,
del Taller de Vaciado, Camila Astaburuagay Jessica M Nictexa Y.

Bricefio, también se trabajd activamente para que (2022): Activismo

estas materialidades y conocimientos luego pudieran geadémico feministe.
ser aplicados por las/los estudiantes tanto en sus
trabajos personales formales como conceptuales.

Aqui quisiera detenerme en un punto que me parece
fundamental en relacién con la participacidn critica'y con
una pedagogia distinta, que se desplegd interrumpiendo el
trabajo curricular y el horario propio de la programacion
académica formal. “Es desde estos espacios fronterizos

Paradojas y
dilemas. Centro de
Investigaciones y

Estudios de Género,

México, p.13.

4. Sztajnszrajber,
D. (7 de abril de
2018): "Un docente
es alguien que
inspira a que el

.. . . otro se transforme”
que invitamos a pensar en la universidad no solo £ Pais. Disponible

como el lugar que forma académicamente, sino como en: https://uwwu.
aquel que se vive como espacio abierto al contacto, al Ziﬁ[}géﬁfﬂ;"
conocimiento, a la resistencia y a la comunicacién”? docente-es-alguien-
. .. , que-inspira-a-que-
Desde esta propuesta expandida, y siguiendo la linea el-0tro-se-transform
pedagdgica de Paulo Freire, es que los/las estudiantes
no fueron considerados/as como simples espectadores/
as y facilitadores/as de un proceso, sino que como
sujetos activos y participativos de una instancia
horizontal de didlogo que fuese capaz de aportar en su
etapa formativa, y de la cual resultard necesariamente
un conocimiento a través de la experiencia.
Una experiencia que, como comenta el filésofo argentino
Dario Sztajnszrajber en relacion al rol del docente,
“tiene que ver cada vez menos con los contenidos y cada
vez mds con provocar un acontecimiento educativo [...],
que es inspirar a que los estudiantes busquen su propia
transformacidén”, pues una “pedagogia emancipatoria
hoy en el mundo de la educacién tendria que tener que
ver mds con inspirar a los estudiantes a estar saliendo
permanentemente de cavernas, salir de la caverna es un
ejercicio permanente, una revolucion permanente”™.
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In

. . 1. Zylinska, 3.
the context of the What is left for us to talk about exposition (2014): Minimel
documented in this catalogue, exhibited at the Museum Ethics for the

of Memory and Human Rights in Santiago in the context :E;Zﬁggjgg”ﬁregze”
of the 50" commemoration of the civil-military coup Michigan, p.9.

d’état in Chile, numerous actions were realized as part of

o . . 2. Ibid. p.11.
the of mediation and engagement plan of this project.

These included activities like guided tours, talks, and discussion

meetings with the exhibiting artists, the curator of the
exhibition, Soledad Aguirre, and other invited guests to
discuss and contribute diverse views and perspectives from
their areas. A workshop was also realized for the production
of one of the works that took part of this exhibition.

All of these actions had as an objective to expand and

diversify the public and the participants, as well as

to think the exhibition as a device that, from the
language of contemporary art, expands and opens up to
debate, knowledge, and reflection on political, cultural
and social changes, to carry out memory exercises

that, given the contingency, seem crucial to us.

the writer Joanna Zylinska points out, “Life typically
becomes an object of reflection when it is seen to be
under threat. In particular, we humans have a tendency to
engage in thinking about life (instead of just continuing

to live it) when we are made to confront the prospect of
death: be it the death of individuals due to illness, accident
or old age; the death of whole ethnic or national groups

in wars and other forms of armed conflict; but also of
whole populations, be it human or nonhuman ones™.

She proposes “to outline a viable position on ethics as

In
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a way of living a good life when life itself is declared

to be under a unique threat”? in this precarious geo-
historical moment when, for example, we are witnessing
the genocide of Palestinian people by Israel. Thus, the
invitation to carry out this memory exercise is not only
related to the past, but also about how we face the present
by confronting our unresolved issues as a society.

this setting, two activities were organized with the university
community of Las Encinas, where the Departments of Visual
Arts and Art Theory of the University of Chile are located.
One of them was a discussion meeting titled What is left

for us to talk about open to the public, held on Thursday,
November 30 of 2023, in the Sala Adolfo Couve; in this
dialogue participated the Spanish artists Alan Carrasco,
Irene de Andrés and Amaia Molinet, along with curator of
the exhibition, and Art Theory Department Director and
academic, Isabel Jara. In this instance the investigations

and practices around the political, the memory of the
Francoist dictatorship and the relationship with the

Lo que nos queda
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Chilean civil-military dictatorship were addressed.

Also, Spanish artist Marco Godoy imparted the workshop

From modular 3D printing to big format sculpture, in which
participated Visual Arts and Arquitecture degree students.
This was imparted between the November 7 and 17 in Taller
de Vaciado of the Visual Arts Department, and in it were
addressed the stages of production of a big format sculpture
from small 3D printed pieces. The goal was to have a global
vision of the entire work process and postproduction of a
printed piece, besides understanding how to adapt to bigger
installations, including the structure for the final staging.

This installation shows the replica of the facade of the San

Felipe church in Barcelona, damaged during the Spanish
Civil War, in which the bullet impacts and bombings still
can be appreciated. The piece recovers as a testimony
these conflict remainders and the presence of traces

of the dictatorship in society as historic memory.

Even though the workshop had a technical approach

around the production of this work by Marco Godoy,
accompanied by contents given by the artist and the
teachers from Taller de Vaciado, Camila Astaburuaga
and Jessica Briceno, it also worked actively so that these
materialities and knowledge could then be applied by the
students in their formal and conceptual personal work.

I would like to stop, here, on a point that seems fundamental

to me in relation to critical participation and a
distinct pedagogy, which deployed interrupting the
curricular work and the proper schedule of the formal
academic programming. “It is from these border
spaces that we invite to think the university not only
as the place that molds academically, but also as one
that is experienced as an open space for contact,
knowledge, resistance, and communication™.

From this expanded proposal, and, following the pedagogical

line of Paulo Freire, students were not considered as
simple spectators and facilitators of a process, but

as active subjects of a horizontal dialogue capable of
contributing to their formative phase, and from which
will necessarily result in knowledge through experience.

A experience that, as the Argentine philosopher Dario

Sztajnszrajber discusses, in relation to the teacher’s

role, “has increasingly less to do with the contents and
progressively more with provoking an educational event

[..], which is to inspire the students to search their own
transformation”, for a “emancipatory pedagogy, today in the
world of education would have to do more with inspiring

to be permanently exiting caves, coming out of the cave

is a permanent exercise, a permanent revolution” “.

J.Belausteguigoitia,
M., Nictexa, Y.
(2022): Activismo
académico feminista.
Paradojas y

dilemas. Centro de
Investigaciones vy
Estudios de Género,
México, p.13.

4. Sztajnszrajber,
D. (7 de abril de
2018): “Un docente
es alguien que
inspira a que el
otro se transforme”
El Pais. Available
at: https://wwu.
paginal2.com.
ar/105907-un-
docente-es-alguien-
que-inspira-a-que-
el-otro-se-transform
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Fernando Sénchez

2023

Cueca Sola
memorial

Instalacién 400 figuras
en inyeccién de polimeros
Obra comisionada
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Castillo

Cueca Sola
Memorial

Installation 400 figures
in polymer injection molding
Commissioned work
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El artista propone reflexionar sobre la

creacion colectiva de un memorial que
cobra vida a través de la interaccidn de
las y los visitantes, quienes tienen la
oportunidad de llevarse consigo una de
las cuatrocientas figuras en miniatura
de la bailadora de la Cueca Sola.

Esta representacion fue elaborada

a partir de registros fotograficos

y audiovisuales del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos.

A cambio de estas figuras, el artista
invita al publico responder: ;Qué le
preguntaria usted al Estado? en un post-
it, profundizando asf en la experiencia
personal de cada individuo.

De esta manera, el publico se convierte

en participante activo de la
exposicién, evidenciando cédmo las
memorias de un lugar se construyen
mediante la contribucién de todos
sus habitantes, en un ejercicio de
interpelacién y de memoria colectiva.

La Cueca Sola emerge como una expresién

de resistencia reivindicando la lucha
constante contra el olvido y el rol
fundamental en la mujer contra

la dictadura civil-militar chilena.
Originada en 1978 por el conjunto
folcldrico de la Agrupacion de
Familiares Detenidos Desaparecidos,
esta adaptacion de la cueca
tradicional -declarada baile nacional
durante el régimen militar- tiene

la particularidad que la mujer baila
sin pareja, llevando consigo un
pafiuelo blanco y un retrato de la
persona desaparecida. Este acto
simboliza el dolor de la pérdida

y la incertidumbre al desconocer

el paradero de un ser querido.

The artist proposes to reflect on the

collective creation of a memorial that
comes to life through the interaction
of visitors, who have the opportunity
to take home one of the four hundred
miniature figures of the Cueca Sola
dancer. This representation was
elaborated from photographic and
audiovisual records of the Museum
of Memory and Human Rights. In
exchange for these figures, the artist
invites the public to answer: What
would you ask the State? on a post-

it, thus delving into the personal
experience of each individual.

In this way, the public becomes an

active participant in the exhibition,
showing how the memories of a place
are built through the contribution of
all its inhabitants, in an exercise of
interpellation and collective memory.

The Cueca Sola emerges as an expression

of resistance vindicating the
constant struggle against oblivion
and the fundamental role of women
against the Chilean civil-military
dictatorship. Originated in 1978

by the folkloric group of the
Agrupacion de Familiares Detenidos
Desaparecidos, this adaptation of
the traditional cueca -declared a
national dance during the military
regime- has the particularity that the
woman dances without a partner,
carrying a white handkerchief and a
portrait of the disappeared person.
This act symbolizes the pain of loss
and the uncertainty of not knowing
the whereabouts of a loved one.
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Lorenzo Sandoval

2022

Libro que espera su
edicion

HD film, estéreo, 27'44"'
Publicacién

80

Book awaiting
publication

HD film, stereo, 27'24"'"
Publication
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Film acerca del libro que narra la

construccién del monumento de la
Confederacién Nacional del Trabajo
(CNT) en recuerdo de las victimas

del campo de concentracién de
Albatera, situado en San Isidro,
Alicante. En este campo fueron recluidas
miles de personas, siendo uno de los

mas duros de la dictadura franquista.

El monumento fue creado de forma

colectiva que incluy6 una serie de
actividades paralelas, donde se reunieron
supervivientes del campo, poetas,
escritores y numerosos habitantes
del pueblo. Este proyecto recuperé la
memoria de las victimas a través de
en un ejercicio de escritura colectiva.
Las fotografias y material fueron
recopilados en 1995 en un dlbum por
Salomé Moltd y Floreal Rodriguez de
la Paz, integrantes de la comisién del
CNT que llevé a cabo la iniciativa.
Este dlbum, titulado Libro que espera
su edicion, fue finalmente publicado
en 2022 por la Editorial Concreta,
nombre que también lleva la pelicula.

La importancia de este monumento radica

por hablar

en que se erige en un momento en
donde la memoria histdrica era una
tabu en la peninsula ibérica. Surgid
en un contexto marcado por un
profundo escepticismo hacia el arte
publico vinculado a estas temadticas.

Film about the book that narrates the

construction of the monument of
the National Confederation of Labor
(CNT) in memory of the victims of
the Albatera concentration camp,
located in San Isidro, Alicante.
Thousands of people were interned
in this camp, one of the harshest

of the Francoist dictatorship.

The monument was created collectively

and included a series of parallel
activities, bringing together survivors
of the camp, poets, writers and
numerous inhabitants of the village.
This project recovered the memory
of the victims through a collective
writing exercise. The photographs and
material were compiled in 1995 in an
album by Salomé Molté and Floreal
Rodriguez de la Paz, members of the
CNT commission that carried out

the initiative. This album, entitled
Book awaiting publication, was finally
published in 2022 by Editorial
Concreta, the name also

given to the film.

The importance of this monument

lies in the fact that it was erected

at a time when historical memory

was taboo in the Iberian Peninsula.

It arose in a context marked by a

deep skepticism towards public

art related to these issues. 81



Lorenzo Sandoval

2022

Las formas que
sostienen el
discurso n%4

Impresiones a color
65,8 x 45,5 cm c/u (16)
Copias de exhibicién

82

The Forms that

Support Discourse
n. 4

Color prints
65.8 x 45.5 cm each (16)
Exhibit copies
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Collage digital realizado a partir de
los elementos ornamentales que
Floreal Rodriguez de la Paz incluyd
alrededor de las fotos y textos del
album Libro que espera su edicion.
Estas decoraciones facilitan el
acceso a una narracion de violencia,
resistencia y memoria histdrica. La
obra se despliega en la pared como un
mural, repitiendo los motivos como
si fuesen papel tapiz o posters en las
murallas, creando un entorno que
invita a la reflexidn y el recuerdo.
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Digital collage made from the ornamental
elements that Floreal Rodriguez de
la Paz included around the photos
and texts of the album Book awaiting
publication. These decorations
facilitate access to a narrative of
violence, resistance and historical
memory. The work unfolds on the wall
like a mural, repeating the motifs as if
they were wallpaper or posters on the
walls, creating an environment that
invites reflection and remembrance.
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Ricardo Cruz Pecaric

1979

Lluvia
Rain

Dibujo en l4piz pasta Ballpoint pen drawing
32,6 x 21,5 cm 32.6 x 21.5 cm
Fondo Ricardo Cruz Pecaric Ricardo Cruz Pecaric Fund
Coleccién Museo de la Memoria Collection Museum of Memory and
y los Derechos Humanos Human Rights Museum of Chile
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Este dibujo fue realizado cuando tenia
veinticinco afios, después de ser
detenido por participar en una
manifestacién el 1 de mayo de 1979.
Fue trasladado a la Penitenciaria de
Santiago, donde permanecié durante
dos semanas. Durante su estancia,
encontrd en el dibujo una manera de
mantener la calma y dejar registro
de la vida que llevaba en prision.

BRSPS RGNS O - S

This drawing was made when he was
twenty-five years old, after being
arrested for participating in a
demonstration on May 1, 1979. He
was transferred to the Santiago
Penitentiary, where he remained for
two weeks. During his stay, he found
in the drawing a way to keep calm and
leave a record of his life in prison.

85



Jaime Imilan Alvares

1973

Prisioneros
UTE
Valdivia

Dibujo a léapiz pasta

19,3 x 24,3 cm

Fondo Jaime Imilén Alvares
Coleccién Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos
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Prisoners
UTE
Valdivia

Ballpoint pen drawing

19.3 x 24.3 cm

Jaime Imilan Alvares Fund
Collection of Museum of Memory and
Human Rights of Chile
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EENERAL CORDON
REVISTANDOD A Lo
PRASONERD S WTE
18:15 Hng

13 SEPT 1973
COMSAUAIE VAL WIA

Este dibujo ilustra uno de los momentos

en que, en su papel como Secretario
General de la Universidad Técnica del
Estado sede Valdivia, fue arrestado
junto con funcionarios y estudiantes
durante un allanamiento llevado

a cabo por Carabineros el 13 de
septiembre de 1973. En la imagen

se retrata a Humberto Gordon en

la comisaria de Valdivia. Mds tarde,
en 1980, Gordon fue designado
director de la Central Nacional de
Informaciones (CNI), uno de los
servicios de inteligencia responsables
de la detencidn, interrogatorio,
tortura y desaparicion de personas.
Ademds, fue miembro de la Junta
Militar entre el 1 de Enero de 1987

y el 30 de noviembre de 1988.

This drawing illustrates one of the

moments when, in his role as
Secretary General of the Universidad
Técnica del Estado, Valdivia, he

was arrested along with staff and
students during a raid carried out

by Carabineros on September 13,
1973. The picture shows Humberto
Gordon at the Valdivia police station.
Later, in 1980, Gordon was appointed
director of the Central Nacional

de Informaciones (CNI), one of the
intelligence services responsible for
the detention, interrogation, torture
and disappearance of people. He was
also a member of the Military Junta
from 11987 to 30 November 1988.
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La Oficina de Investigacidén Documental

2023

002-13501 (Tomo I)

002-13501 (Volume I)

Proyeccién monocanal con Single-channel projection with
audio dirigido, 22 h.52" directed audio, 22 h. 52"
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Esta obra se enmarca dentro de

las practicas performativas y
documentales de larga duracidn,
centrada en la lectura del primer
Libro de Registro de Inhumaciones
del Valle de los Caidos. Este tomo
contiene los nombres de 13.501 de
las 33.847 personas enterradas en
este lugar. La proyeccidn presenta a
personas leyendo meticulosamente
esta extensa lista, intercalando
tomas de las pdginas donde estdn
transcritos los nombres en el libro.

Esta lectura constituye un acto simbdlico

destinado a evocar a las personas
enterradas en el Valle, revelando la
magnitud de los enterramientos y
la dificultad, asi como la violencia
implicita en el acceso a este
documento. Es una invocacién que
otorga voz a un cuerpo politico
silenciado y, al mismo tiempo, une
a una comunidad de lectoras/es
comprometidos con la preservacion
de la memoria colectiva.

This work is framed within the

performative and documentary
practices of long duration, centered
on the reading of the first Registry
Book of Inhumations of the Valley of
the Fallen. This volume contains the
names of 13,501 of the 33,847 people
buried in this place. The projection
presents people meticulously reading
this extensive list, intercalated

with shots of the pages where the
names are transcribed in the book.

This reading constitutes a symbolic act

intended to evoke the people buried
in the Valley, revealing the magnitude
of the burials and the difficulty as well
as the violence implicit in the access
to this document. It is an invocation
that gives voice to a silenced body
politic and, at the same time, unites a
community of readers committed to
the preservation of collective memory.
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Marco Godoy

2023

Lo que aun
tenemos que hablar

Adaptacién impresién 3D y
estructura metélica.
200 x 350 cm

92

What We Still Need
to Talk About

3D printing and metal
structure adaptation
200 x 350 cm

Lo que nos queda



por hablar

Esta obra es una instalacidn escultdrica,

realizada a partir de un vaciado
directo de la fachada de la iglesia de
San Felipe Neri en Barcelona, la cual
qued? fuertemente dafiada durante

un bombardeo aéreo perpetrado

por las tropas fascistas italianas -en
apoyo al bando franquista- sobre la
poblacién civil el 30 de enero de 1938.
Este acto causé la muerte de cuarenta
y dos personas que buscaban refugio
en los sétanos de la iglesia. La obra
reproduce el positivo y negativo de los
impactos de las bombas, creando una
composicién abstracta que pretende
visibilizar las heridas de la ciudad

aun presentes en la sociedad espanola
como consecuencia de la Guerra Civil.

*Pieza realizada en colaboracion con las

y los alumnos de la Facultad de Artes de

la Universidad de Chile: Daniela Baeza,
Michelle Bravo, Sophia Carrasco, Cielo
Cid, Grace Gala, Consuelo Herrera, Emilia
Moren, Joana Parra, Bastidn Pino, Pola
Poblete, Karyn Salazar, Alex Vdsquez,
Alexandra Verdugo y Maximiliano Ulloa.

This work is a sculptural installation,

made from a direct casting of the
facade of the church of San Felipe
Neri in Barcelona, which was heavily
damaged during an aerial bombard-
ment perpetrated by the Italian
fascist troops -in support of Franco’s
side- on the civilian population on
January 30, 1938. This act caused the
death of forty-two people who sought
refuge in the basements of the church.
The work reproduces the positive
and negative impacts of the bombs,
creating an abstract composition
that aims to make visible the wounds
of the city still present in Spanish
society as a result of the Civil War.

*Piece made in collaboration with the
students of the Faculty of Arts of the
University of Chile: Daniela Baeza,
Michelle Bravo, Sophia Carrasco,

Cielo Cid, Grace Gala, Consuelo Herrera,
Emilia Moren, Joana Parra, Bastidn Pino,
Pola Poblete, Karyn Salazar, Alex Vdsquez,
Alexandra Verdugo and Maximiliano Ulloa.
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Alexis Diaz Belmar

2021
Golpes
Hits
Fotografias Photographs
75,5 x 50 cm c/u (5) 75.5 x 50 cm each (9)
Coleccién Museo de Arte Collection of the Museum of
Contempordneo de Chile Contemporary Art of Chile
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Serie que centra la mirada en las huellas

dejadas en el centro de Santiago

por los enfrentamientos del dia 11

de septiembre de 1973, dia en que
ocurrio el golpe de Estado que derrocé
al gobierno del presidente Salvador
Allende y dio inicio a la dictadura
civil-militar encabezada por Augusto
Pinochet. Las fotografias capturan
los impactos de armamento en
distintos edificios y monumento de la
ciudad. Marcas que nos acompaifian
como testimonio de la memoria
politica e histérica de nuestra
sociedad. Estas huellas son testigos
de las profundas consecuencias en la
transformacién social, econdmicay
cultural que ha experimentado Chile.

Nataniel #78

Monumento Diego Portales.
Plaza de la Constitucién
Palacio de La Moneda

Museo Nacional de Bellas Artes.
José Miguel de la Barra #650

Parque Almagro

This series focuses on the traces left in

W =

downtown Santiago by the September
11, 1973 confrontations, the day of
the coup d’état that overthrew the
government of President Salvador
Allende and ushered in the civil-
military dictatorship headed by
Augusto Pinochet. The photographs
capture the impact of weapons on
different buildings and monuments
in the city. Marks that accompany

us as a testimony of the political and
historical memory of our society.
These traces are witnesses of the
profound consequences in the social,
economic and cultural transformation
that Chile has experienced.

Nataniel #78
Diego Portales Monument.Constitution Square
La Moneda Palace

National Museum of Fine Arts,
José Miguel de la Barra #650

Almagro Park
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Iratxe Jaio + Klaas van Gorkum

2021

Bandera Falsa

False Flag

Instalacién (aviones de fibra de Installation (fiberglass
vidrio y proyeccién 5'49'") airplanes and 5'49' 'projection)
Medidas variables Variable measurements
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Esta obra tiene como punto de partida

un cuadro que Iratxe Jaio y Klaas

van Gorkum descubrieron durante

una investigacién sobre la Guerra
Civil espafiola: Le Drapeau Noir
(Bandera Negra) del pintor surrealista
René Magritte, pintado en 1937

y posiblemente inspirado en el
bombardeo de Gernika. En este
cuadro, aviones futuristas vuelan sobre
el horizonte, como escenografia de una
pelicula de ciencia ficcidn, anticipando
los drones y satélites contempordneos
que orbitan hoy nuestro planeta. La
obra subraya un aspecto crucial de
aquel momento histdrico: cémo el
avance tecnoldgico en la aviacion
transformg irreversiblemente la
relacion humana con el territorio.

Jaio y van Gorkum han creado modelos

tridimensionales de estos aviones,
presentdndolos junto con un video
del paisaje montafioso vasco y una
banda sonora donde varias voces,
como ecos distorsionados, enumeran
partes del cuerpo representadas

en Guernica de Picasso.

El resultado no es una reproduccion

precisa de un evento histdrico, sino
una apropiacidén de las inconsistencias
y anacronismos presentes en la
pintura de Magritte, explordndola
como una desviacion del canon
histérico donde el cuadro de Picasso
ocupa un lugar central. Desde los
margenes de este canon, las mdquinas
voladoras de Magritte se convierten
en un medio para una reflexién poco
convencional sobre la modernidad

y el papel del arte en el imaginario
colectivo de la memoria histdrica.

The starting point for this work is a

painting that Iratxe Jaio and Klaas
van Gorkum discovered during their
research on the Spanish Civil War:
Le Drapeau Noir (Black Flag) by the
surrealist painter René Magritte,
painted in 1937 and possibly inspired
by the bombing of Gernika. In this
painting, futuristic airplanes fly over
the horizon, like the scenery of a
science fiction movie, anticipating
the contemporary drones and
satellites orbiting our planet today.
The work underlines a crucial aspect
of that historical moment: how
technological progress in aviation
irreversibly transformed the human
relationship with the territory.

Jaio and van Gorkum have created three-

dimensional models of these planes,
presenting them together with a video
of the Basque mountain landscape and
a soundtrack where various voices,
like distorted echoes, list parts of the
body depicted in Picasso’s Guernica.

The result is not an accurate

reproduction of a historical

event, but an appropriation of the
inconsistencies and anachronisms
present in Magritte’s painting,
exploring it as a deviation from the
historical canon where Picasso’s
painting occupies a central place.
From the margins of this canon,
Magritte’s flying machines become
a medium for an unconventional
reflection on modernity and

the role of art in the collective
imaginary of historical memory.
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Irene de Andrés

2023

350
paginas

Adaptacién instalacidn
fotogréfica

202 x 272 x 30 cm

Copias de exhibicién

Libro de artista y documental

104

350
pages

Adaptation of photographic
installation

202 x 272 x 30 cm

Exhibition copies

Artist’'s book and documentary
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Esta obra se centra en los libros que

desempefiaron un papel crucial
durante la Guerra Civil espaiiola

de 1936 en la Ciudad Universitaria

de Madrid para intentar frenar la
entrada del fascismo. Transformados
en barricadas improvisadas, estos
libros fueron estratégicamente
posicionados en puertas y ventanas de
la facultad de Filosofia y Letras para
resistir los ataques iniciales de las
tropas golpistas. Un afo después del
conflicto, gracias a la colaboracidn de
bibliotecarios y voluntarios, algunos
de estos ejemplares fueron rescatados
entre los escombros. Este esfuerzo

no solo permitié conservar el valioso
contenido de sus escritos y ediciones
Unicas, sino que también ofrece un
testimonio tangible de uno de los
episodios mds sombrios de la historia
de Espana. Representa como estos
libros perforados por balas cambiaron
radicalmente su funcién original;

la relevancia recaia en el grueso de
sus lomos, ya que debian tener al
menos 350 pdginas para detener
proyectiles durante los combates.

Actualmente resguardados en el

Archivo de la Biblioteca Histdrica

de la Universidad Complutense,

estos libros no solo fueron defensas
improvisadas utilizadas por soldados
y brigadistas, sino también una fuente
de lectura durante los momentos

de calma en medio del conflicto.

*Acompafiando esta instalacidn, se
presenta una publicacion que incluye un
poema-ensayo escrito por Javier Pérez
Iglesias y disefiado por Marina Meyes,
ademads de un documental sonoro.

This work focuses on the books that

played a crucial role during the Spanish
Civil War of 1936 in the University
City of Madrid in an attempt to stop
the entry of fascism. Transformed

into improvised barricades, these
books were strategically positioned

in doors and windows of the Faculty
of Philosophy and Letters to resist

the initial attacks of the coup troops.
A year after the conflict, thanks to

the collaboration of librarians and
volunteers, some of these books were
rescued from the rubble. This effort not
only preserved the valuable content of
their writings and unique editions, but
also offers a tangible testimony of one
of the darkest episodes in the history
of Spain. It depicts how these bullet-
punctured books radically changed
their original function; the relevance
lay in the thickness of their spines, as
they had to have at least 350 pages to
stop projectiles during the fighting.

Currently stored in the Archive of the

Historical Library of the Complutense
University, these books were not only
improvised defenses used by soldiers
and brigade members, but also a source
of reading during moments of calm in
the midst of the conflict.

*Accompanying this installation is a

publication that includes a poem-essay

written by Javier Pérez Iglesias and

designed by Marina Meyes, as well as a
sound documentary.

105



Documental Sonoro: De la ventana al sétano
Sound documentary: from the window to the basement
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Claudio Correa

2022

Higiene y Felicidad

Hygiene
and Happiness

Video instalacién Video installation
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Videoinstalacién que se compone por dos

acrilicos circulares: en el de menor
tamaiio, cuelga un colgante metdlico,
realizado con la medalla chilena
Mision Cumplida, otorgada a miembros
de las Fuerzas Armadas y Carabineros
durante la dictadura civil-militar en
Chile como reconocimiento por sus
servicios distinguidos. En el circulo

de mayor tamaiio, se presenta una
retroproyeccién del registro de la
accidn de disolver la medalla en 4cido,
acompanada por el audio de una
manifestacién deportiva de fondo.

Esta obra forma parte de una

investigacién sobre cdmo las
medallas militares actian como
mediadoras entre la violencia y la
vanidad, destacando los eufemismos
en sus inscripciones y como

reflejan un periodo marcado por
pactos de silencio. Es asi como se
busca visibilizar las operaciones

de modificacién y retoque que se
emplean para recordar nuestro pasado
reciente, eliminando simbolos que
se volvieron incémodos durante la
transicion democrética en Chile.

Video installation composed of two
circular acrylics: in the smaller one,
hangs a metal pendant, made with the
Chilean medal Mission Accomplished,
awarded to members of the Armed
Forces and Carabineros during the
civil-military dictatorship in Chile
in recognition of their distinguished
services. In the larger circle, there is
a rear projection of the record of the
action of dissolving the medal in acid,
accompanied by the audio of a sports
demonstration in the background.

This work is part of an investigation
on how military medals act as
mediators between violence and
vanity, highlighting the euphemisms
in their inscriptions and how they
reflect a period marked by pacts of
silence. Thus, it seeks to make visible
the modification and retouching
operations used to remember our
recent past, eliminating symbols that
became uncomfortable during the
democratic transition in Chile.
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Celeste Rojas Mugica

2017-2021

Ejercicios de Aridez

Aridity Exercises

Fotografia con estructura de hierro Photograph with iron and glass
y vidrio junto a dispositivo luminico structure and white neon light
de nedén blanco device

100 x 170 cm 100 x 170 cm
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Proyecto poliforme (fotografias, video
instalacidn, pagina web, publicacién)

que se centra en una imagen realizada

a partir de capturas satelitales de un
cuchillo corvo de dos kilémetros de
longitud, trazado con cal sobre el
suelo del desierto de Atacama. Este
corvo, un simbolo histdrico de la
violencia en la regidn, fue adoptado
por el ejército chileno durante

la Guerra del Pacifico a fines del
siglo XIX y, mds recientemente,
durante la dictadura civil-militar, se
entregaba a militares y se utilizaba
su imagen en colgantes para ellos.

La artista se familiarizd con esta figura
a través del testimonio de una mujer
integrante de la Agrupacidén de
Familiares de Ejecutados Politicos
en Calama, quien en 2011 recibié
un sobre anénimo que contenia una
imagen de este dibujo en el desierto.

En cada lado de la empunadura,
se han trazado y petrificado los
numeros 73y 78, referencias que
parecen sefalar el afio del golpe
de Estado y del plan de ejecuciony
desaparicién forzada Caravana de
la muerte, asi como la fecha de la
operacion Retiro de televisores. Este
ultimo caso fue un plan nacional
de desaparicién encomendado a los
regimientos del pais mediante un
mensaje encriptado, con el objetivo
de remover los cuerpos de ejecutados
politicos durante la Caravana de
la muerte y lanzarlos al mar.

Aunque la autoria del monumental
dibujo no estd confirmada, la
imagen revela la intencionalidad
del gesto y la persistencia del
territorio fisico que lo alberga. Un
corvo permanece incrustado en
la tierra mds seca del mundo.

Polyform project (photographs, video

installation, web page, publication)
focuses on an image made from
satellite captures of a two-kilometer-
long corvo knife, traced with lime on
the ground of the Atacama Desert. This
corvo, a historical symbol of violence in
the region, was adopted by the Chilean
army during the War of the Pacific at
the end of the 19th century and, more
recently, during the civil-military
dictatorship, it was given to military
personnel and its image was used in
pendants for them.

The artist became familiar with this

figure through the testimony of a
woman member of the Agrupacién
de Familiares de Ejecutados Politicos
in Calama, who in 2011 received an
anonymous envelope containing an
image of this drawing in the desert.

On each side of the hilt, the numbers 73

and 78 have been traced and petrified,
references that seem to indicate

the year of the coup d’état and the
Caravan of Death execution and forced
disappearance plan, as well as the date
of Operation Television Withdrawal.
This last case was a national plan

of disappearance entrusted to the
country’s regiments by means of an
encrypted message, with the objective
of removing the bodies of those
executed during the Caravan of Death
and throwing them into the sea.

Although the authorship of the

monumental drawing is not confirmed,
the image reveals the intentionality

of the gesture and the persistence of
the physical territory that houses it. A
sickle remains embedded in the driest
land in the world.
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Art al Quadrat

2018

Yo soy. Memoria de
las rapadas

[ am. Memory of
the Shaved Ones

Registro performance Performance record
100 x 560 cm Photographs
Copias de exhibicién 100 x 560 cm
Reproduccién de publicaciones Exhibit copies
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Registro de la performance en la que

las artistas se rapan publicamente el
cabello, evocando el brutal castigo
infligido a numerosas mujeres
durante la Guerra Civil y la dictadura
franquista. En ese periodo, las mujeres
que desafiaban las convenciones
tradicionales impuestas por el
régimen, ya fuera por sus ideas
progresistas, su participacién politica,
o simplemente por ser familiares

de republicanos, eran castigadas
rapandoles el cabello, forzandolas

a beber aceite de ricino, “paseadas”

u obligdandolas a barrer las calles.
Este escarnio publico representaba
una forma de violencia silenciada y
poco visibilizada, ya que no existen
registros oficiales y su memoria
subsiste principalmente a través

de testimonios orales de las pocas
supervivientes, testigos o familiares.

En el curso de su investigacion, las

artistas se esforzaron por identificar a
estas mujeres, buscando sus nombres
y fotografias. Sin embargo, varias

de ellas no se han podido recuperar,
subrayando la necesidad de abordar la
historia de aquellas mujeres andnimas
que sufrieron. Debido a esto, las
artistas conciben esta obra como

un acto sanador y un homenaje a las
mujeres represaliadas, destacando
como desde el presente tenemos el
poder de redefinir cémo queremos

recordar o relacionarnos con el pasado.

A record of the performance in which

the artists publicly shave their hair,
evoking the brutal punishment
inflicted on numerous women
during the Civil War and Franco’s
dictatorship. In that period, women
who defied the traditional conventions
imposed by the regime, whether
for their progressive ideas, their
political participation, or simply
for being relatives of Republicans,
were punished by having their hair
shaved off, being forced to drink
castor oil, “strolled” or forced to
sweep the streets. This public scorn
represented a form of violence that
was silenced and not very visible,
since there are no official records
and its memory survives mainly
through oral testimonies of the few
survivors, witnesses or relatives.

In the course of their research, the

artists endeavored to identify these
women, searching for their names and
photographs. However, several of them
could not be recovered, underscoring
the need to address the history

of those anonymous women who
suffered. Because of this, the artists
conceive this work as a healing act
and a tribute to the repressed women,
highlighting how from the present we
have the power to redefine how we
want to remember or relate to the past.

17



“Y las victimas quedaban marcadas
indefinidamente, aunque no tuvieran secuelas
fisicas, pero si quedaron grabadas en el imaginario
colectivo de toda la poblacién, probablemente para
siempre. Pero nunca aparecio referencia alguna a
estos hechos en los expedientes de los tribunales
militares”.

Gonzalez Duro, Enrique. Las rapadas. El franquismo contra la mujer.
Madrid, Siglo XXI de Espafia, 2012. P. 45.

“And the victims remained marked indefinitely, even if

they had no physical scars, as they were imprinted in the
collective imagination of the entire population, probably
forever. Yet there was never any reference to these events in
the military court records”.

Gonzalez Duro, Enrique. Las rapadas. El franquismo contra la mujer.
Madrid, Siglo XXI de Espafia, 2012. P. 45.
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Alan Carrasco

2021
En ese
claroscuro
In that
Chiaroscuro
Adaptacidén papel con inyeccidn Inkjet paper adaptation
de tinta. 14 x 22 cm each (193

14 x 22 cm c¢/u (193)
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Esta pieza nos invita a repensar y

cuestionar el relato hegemdnico,
mostrando un almanaque que indica
los dias en los que hubo violencia
mortal patrocinada o promovida
por el Estado durante la transiciéon
espafiola. Una historia borrada

en el que este calendario aparece
junto con el listado del santoral
correspondiente cada fecha.

A pesar de la voluntad del Estado por

aparentar sosiego y orden durante

los afios de la transicién en Espana,

la actividad violenta y represiva de

las instituciones armadas —un legado
franquista de las instituciones-
continué persiguiendo y neutralizando
aquellos sectores sociales y politicos
que defendian un proceso de ruptura
con el régimen dictatorial. El interés
especifico de las fuerzas soberanas
que asumen después de la muerte de
Franco radica en la desacreditacidn

y desactivacion de las memorias
alternativas que desconfian o ponen en
duda la validez de la memoria oficial y
luchan, al mismo tiempo, por obtener
un relato de mayor verosimilitud sobre
el pasado. En ese intento de mostrar
una verdad unica —como es el caso del
proceso de la Transicion en el Estado
espafol-, la versidn oficial manifiesta
también una intencidn de ocultar. Una
voluntad explicita de construir lo que
el artista llama politicas de olvido.

This piece invites us to rethink and ques-

tion the hegemonic narrative, showing
an almanac that indicates the days in
which there was deadly violence spon-
sored or promoted by the State during
the Spanish transition.

An erased history in which this calen-
dar appears together with the

list of the corresponding saints’ days
on each date.

Despite the will of the State to appear calm

and orderly during the years of transi-
tion in Spain, the violent and repressive
activity of the armed institutions -a
Francoist legacy of the institutions-
continued to persecute and neutralize
those social and political sectors that
defended a process of rupture with the
dictatorial regime. The specific interest
of the sovereign forces that took over
after Franco’s death lies in the discred-
iting and deactivation of alternative
memories that distrust or question

the validity of the official memory and
struggle, at the same time, to obtain

a more plausible account of the past.
In this attempt to show a single truth
-as is the case of the Transition pro-
cess in Spain-, the official version also
manifests an intention to conceal. An
explicit will to build what the artist
calls policies

of oblivion.
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Marco Ugarte

Entre 1974 - 1985
Between 1974 - 1985

Sin Titulo

Durante la dictadura civil-
militar, las Agrupaciones

de Familiares de Detenidos
Desaparecidos emplearon diversas
estrategias de manifestacion,
como la encadenacién frente

a los Tribunales de Justicia

de Santiago o el Ex Congreso
Nacional. Estas acciones
buscaban obtener informacién
sobre sus seres queridos
detenidos y desaparecidos.

Las manifestaciones eran
frecuentemente enfrentadas
con el asedio policial, que
terminaba con su desalojo.

Fotografia

80,4 x 70 cm

Copia de exhibicidn

Fondo Marco Ugarte

Coleccién Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos

124

Untitled

During the civil-military
dictatorship, the Agrupaciones
de Familiares de Detenidos
Desaparecidos employed
various demonstration
strategies, such as chaining
themselves together in front
of the Santiago Courts of
Justice or the former National
Congress. These actions
sought to obtain information
about their detained and
disappeared loved ones. The
demonstrations were frequently
met with police siege, which
ended with their eviction.

Photography

80.4 x 70 cm

Exhibit Copy

Collection of Museum of Memory
and Human Rights of Chile
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Maria Verdénica San Martin

2013- 2015

Memoria y paisaje:
Develando las
verdades historicas

de Chile

Libro de artista

Fondo Verdénica San Martin

Coleccién Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

126

Memory and
Landscape:
Unveiling the
Historical Truths of
Chile

Artist’'s book

Maria Verdénica San Martin Fund
Collection of Museum of Memory and
Human Rights of Chile
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Libro de artista que aborda la

desaparicién y asesinato de personas
en Chile durante la dictadura civil-
militar. A través de técnicas de
grabado, sus pdginas revelan las
violaciones a los derechos humanos.
La impresién no solo actia como

un medio visual alternativo para
exponer las injusticias cometidas
entre 1973 y 1990, representando
rostros de detenidos desaparecidos en
un lado, sino que también establece
una analogia con los tradicionales
grabados en xilografia y la idea

de tallar Ia historia. Una historia
oficial que hace omisién de otros
relatos. Para la artista, la imagen que
desaparece en el proceso de grabado
vuelve a emerger impresa en el papel,

simbolizando la busqueda de la verdad.

Artist’s book that deals with the

disappearance and murder of people
in Chile during the civil-military
dictatorship. Through printmaking
techniques, its pages reveal the human
rights violations. The print not only
acts as an alternative visual medium
to expose the injustices committed
between 1973 and 1990, depicting
faces of disappeared detainees on
one side, but also establishes an
analogy with traditional woodcuts
and the idea of carving history. An
official history that omits other
stories. For the artist, the image that
disappears in the engraving process
re-emerges printed on the paper,
symbolizing the search for the truth.
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Noelia Pérez Séndez

2012

[La memoria és un
mirall trencat

Impresiones a color
Medidas variables (17)
Copias de exhibicién

130

Memory is a
Shattered Mirror

Color prints (17)
Variable measurements
Exhibit copies
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Esta serie de fotomontajes forman parte

del libro La memoria €s un mirall
trencat, resultado de una investigacién
etnografica centrada en una pelicula
de 1945 que documenta el aniversario
de la liberacion del pueblo de Avinyé
-ubicado al interior de Catalunya- de
las tropas franquistas. La artista llevd
a cabo diversas entrevistas y recopild
fotografias de dlbumes familiares

de varios residentes del pueblo, as{
como material de hemeroteca.

El uso del fotomontaje busca “romper

los espejismos” de las construcciones
histdricas, sociales y politicas de
Espafa, cuestionando la narrativa
oficial del pasado, e indicar el proceso
de recuperacion de la memoria
histérica. Estas imdgenes estdn
acompanadas de textos inspirados

en relatos extraidos de documentos
oficiales y conversaciones con
habitantes del pueblo, los cuales
reflejan la sensacion de vacio que
caracterizo los debates y politicas

de los primeros afios del 2000.

Asi, la escritura se convierte en una

herramienta reflexiva que aborda un
presente lleno de silencios, mientras
la fotografia va mds alld de su funcién
meramente documental, estableciendo
conexiones que se creian agotadas,
selladas o enterradas. De este modo,
se cuestiona la relacidn entre la
historia oficial, cerrada y univoca, y la
memoria personal, fluida y cambiante

This series of photomontages is part of

the book La memoria és un mirall trencat,
the result of an ethnographic research
centered on a 1945 film documenting
the anniversary of the liberation of

the village of Avinyd -located in the
interior of Catalonia- from Franco’s
troops. The artist conducted several
interviews and collected photographs
from family albums of several residents
of the village, as well as newspaper
archive material.

The use of photomontage seeks to “break

the mirages” of Spain’s historical,
social and political constructions,
questioning the official narrative of
the past and indicating the process

of recovery of historical memory.
These images are accompanied by
texts inspired by accounts drawn from
official documents and conversations
with villagers, which reflect the sense
of emptiness that characterized the
debates and policies of the early 2000s.
Thus, writing becomes a reflective
tool that addresses a present full of
silences, while photography goes
beyond its merely documentary
function, establishing connections that
were thought to be exhausted, sealed
or buried. In this way, the relationship
between official history, closed and
univocal, and personal memory, fluid
and changing, is questioned.
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Américo Caamaio

1989

A mis muertos

To My Dead Ones

Xilografia P/A. Xylography P/A

24,2 x 17,7 cm 24.2 x 17.7 cm.

Fondo Américo Caamafio Americo Caamafio Fund

Coleccidén Museo de la Memoria Collection of Museum of Memory and
y los Derechos Humanos Human Rights of Chile
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Mauricio Toro-Goya

2013

Golgota, Caravana
de la muerte

Golgotha, Caravan
of Death

Ambrotipos Ambrotypes
50 x 50 cm c/u (14) 50 x 50 cm each (14)
Coleccidén ARKIVE, Estados Unidos ARKIVE Collection, United States
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Catorce ambrotipos —estaciones del
viacrucis- narran los eventos
acaecidos a una pareja partidaria
del gobierno del presidente Salvador
Allende, personificados como
Jesucristo y Maria Magdalena.
Ambos personajes son re-situados
en un espacio hibrido, atiborrado de
referentes y simbolos de la cultura e
historia chilena y latinoamericana.
Este cruce metafdrico revela la
similitud entre los episodios de la
Pasién de Jesucristo y la represién
ejercida por el paso de la Caravana
de la Muerte en 1973, conocida
por ser uno de los primeros
asesinatos y desaparicién en masa,
orquestados por Augusto Pinochet
y el Oficial delegado para tal tarea,
el General Sergio Arellano Stark.

La Caravana, compuesta por una
comitiva del Ejército, recorrié

varias ciudades de Chile bajo el
pretexto de agilizar los procesos de
detenidos politicos y asegurar una
adecuada defensa, resultando en la
ejecucion de noventa y seis personas,
y su posterior desaparicion.

Fourteen ambrotypes - Stations of

the Cross - narrate the events that
befell a couple who were supporters

of President Salvador Allende’s
government, personified as Jesus Christ
and Mary Magdalene. Both characters
are re-situated in a hybrid space, full of
references and symbols of Chilean and
Latin American culture and history.
This metaphorical crossing reveals

the similarity between the episodes

of the Passion of Jesus Christ and the
repression exercised by the passage of
the Caravan of Death in 1973, known
for being one of the first mass murders
and disappearances, orchestrated

by Augusto Pinochet and the officer
delegated for this task, General

Sergio Arellano Stark. The Caravan,
composed of an Army retinue, toured
several Chilean cities under the pretext
of expediting the trials of political
detainees and ensuring an adequate
defense, resulting in the execution of
ninety-six people and their subsequent
disappearance.
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Paula Rubio Infante

2019

El hombre del saco

The Boogeyman

Fotografias Photograph
100 x 100 cm c/u (2) vy 100 x 100 cm each (2)
Dibujos 40 x 30 c/u (3) Drawings 40 x 30 each (3)

Copias de exhibicién Exhibit copies
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La obra examina las estructuras

arquitectdnicas de poder que
construyd la dictadura franquista,
especificamente las torres de
enfilacion de Mallorca. Estas

torres, erigidas en 1940 para que los
submarinos realizaran maniobras

de tiro naval y colocacidn de minas,
mediante el cdlculo de su posicidn de
la enfilacién o superposicién de las
torres. Estas huellas de la arquitectura
militar simbolizan también el
comportamiento humano en su afdn
de expansion geografica y politica.

Asimismo, las imdgenes nos traen

al presente la memoria histdrica,
recorddndonos cémo si estuviéramos
en medio de un paisaje o transitando
por las calles ignorando los horrores
que alli ocurrieron. El uso del blanco
y negro potencia la evocacidén del
miedo y el horror. La memoria no

se limita a los recuerdos de las
personas, sino que también reside en
las ciudades, edificios y territorios.

The work examines the architectural

structures of power built by the
Franco dictatorship, specifically the
enfilading towers of Mallorca. These
towers, erected in 1940 for submarines
to carry out naval gunnery and mine
laying maneuvers, by calculating

their position from the enfilading or
overlapping of the towers. These traces
of military architecture also symbolize
human behavior in its quest for
geographic and political expansion.

Likewise, the images bring to the present

the historical memory, reminding us, as
if we were in the middle of a landscape
or walking through the streets ignoring
the horrors that occurred there. The
use of black and white enhances the
evocation of fear and horror. Memory is
not limited to people’s memories,

but also resides in cities, buildings

and territories.
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Manuel Correa

2023

L.a mirada del
Estado

The State’s View

Pinturas con marcos 3D Paintings with 3D frames
22 x 26 cm c/u (5) vy 22 x 26 cm each (3)
documentos facsimilares Facsimile documents
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Esta obra se origina de una investigacién

iniciada en 2018 en estrecha
colaboracidn con asociaciones de
victimas dedicadas a la exhumacién
de sus familiares en el Valle de los
Caidos. La serie de pinturas se gestd
después de que una fuente anénima
filtrara al artista un informe forense
confidencial que detallaba el estado
actual de los osarios dentro del Valle.
Este reporte inclufa cerca de un
centenar de fotografias capturadas con
teléfonos mdviles, imdgenes que no
solo documentaban lo que estd frente
a la lente, sino también la perspectiva
del fotdgrafo que sostenia el teléfono.

En La Mirada del Estado, estas

fotografias se reproducen en una
serie de pinturas, ofreciendo

una interpretacion distinta de

lo esperado para las capturas
realizadas por cientificos forenses.
De esta manera, las imdgenes
capturadas por técnicos estatales se
recontextualizan, cuestionando los
medios y metodologias utilizados por
los agentes del Estado para producir
imdgenes que a menudo carecen de la
meticulosidad necesaria o simplifican
los casos de violaciones a los derechos
humanos que estdn investigando.

This work originates from an investigation

initiated in 2018 in close collaboration
with victims’ associations dedicated

to the exhumation of their relatives

in the Valley of the Fallen. The series
of paintings was conceived after an
anonymous source leaked to the artist
a confidential forensic report detailing
the current state of the ossuaries inside
the Valley. This report included nearly
a hundred photographs captured

with cell phones, images that not only
documented what is in front of the
lens, but also the perspective of the
photographer holding the phone.

In The State’s View, these photographs

are reproduced in a series of paintings,
offering a different interpretation from
what is expected of captures made

by forensic scientists. In this way,
images captured by state technicians
are recontextualized, questioning the
means and methodologies used by state
agents to produce images that often
lack the necessary meticulousness or
simplify the cases of human rights
violations they are investigating.
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Ndria Gulell

2013
Resurreccion
Resurrection
Video instalacién, stereo, 10'53"’ Video installation, stereo 10'53"’
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Tras la dictadura franquista, en 1977
empezo lo que se conoce como la
“Transicion espafola”, marcada por
la aprobacion de la Ley de Amnistia,
que otorgé perddn a torturadores y
asesinos. Durante ese mismo ano, se
cred la Fundacién Nacional Francisco
Franco, una entidad privada que
hace apologia explicita al fascismo
ensalzando la figura y obra del
dictador espaiiol. La FNFF recibié
financiacidn publica del Ministerio
de Cultura hasta el afio 2004.

Giiell describe la obra de
la siguiente manera:

» Creé una asociacion registrada a
nombre de seis maquis (guerrilleros)
catalanes: Francesc Sabaté Llopart,
Marcel-l{f Massana Balcells, Salvador
Godmez Taldén, Ramén Vila Capdevila,
Teresa Pla Messeguer y Josep Lluis
Facerfas. Cuatro de ellos fueron
asesinados por las tropas franquistas.

« Pedi una tarjeta de crédito

para la asociacion a nombre de
uno de los maquis asesinados,
Salvador Gémez Taldn.

+ Con la tarjeta compré articulos que
la Fundacién Nacional Francisco
Franco vende para promocionary
glorificar la figura del dictador.

» Una vez recibidos los
articulos, devolvi los cargos de
la tarjeta para que la Fundacién
no cobrase las ventas.

» Con ayuda de unos amigos, enterré
la propaganda fascista en una cuneta.

Mais de 88.000 personas asesinadas
por las tropas franquistas siguen
enterradas en las cunetas de Espafia.

*Acompanando el video se encuentra un Kardex
con fotografias de las exhumaciones de diversas
fosas comunes en Burgos, Esparia. Las imdge-
nes son cortestas de Alvaro Alonso de Armifio
Gonzdlez, Oscar de la Torre y Elvira Agiieira.

In 1977, after the Francoist dictatorship,
began what is known as the
“Spanish Transition”, marked by
the approval of the Amnesty Law,
which granted pardon to torturers
and murderers. During that same
year, the Francisco Franco National
Foundation was created, a private
entity that made explicit apology to
fascism by extolling the figure and
work of the Spanish dictator. The
FFNF received public funding from
the Ministry of Culture until 2004.

Giiell describes the work as follows:

« I created an association registered
in the name of six Catalan maquis
(guerrilla fighters): Francesc Sabaté
Llopart, Marcel-1{ Massana Balcells,
Salvador Gémez Talén, Ramdn Vila
Capdevila, Teresa Pla Messeguer and
Josep Lluis Facerias. Four of them
were killed by Franco’s troops.

o I asked for a credit card for the
association in the name of one of the
murdered maquis, Salvador Gémez Taldn.

» With the card I bought items
that the Francisco Franco National
Foundation sells to promote and
glorify the figure of the dictator.

» Once the items were received, I
returned the card charges so that the
Foundation would not charge the sales.

» With the help of some friends, I buried
the fascist propaganda in a ditch.

More than 88,000 people murdered

by Franco’s troops are still buried

in the ditches of Spain.

*Accompanying the video is a Kardex with
photographs of the exhumations of several
mass graves in Burgos, Spain. The images are
courtesy of Alvaro Alonso de Armifio Gonzélez,
Oscar de la Torre and Elvira Agiieira.
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Nicanor Parra

1988

Qué puedo decir yo

Escrito

21 x 26,4 cm

Fondo Carmen Waugh

Coleccidén Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos
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What can I say

Writing

21 x 26.4 cm

Carmen Waugh Fund

Collection of Museum of Memory
and Human Rights of Chile
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Respuesta del poeta chileno Nicanor Chilean poet Nicanor Parra’s response
Parra ante la pregunta de la galeristay to a question from Chilean gallery owner
gestora cultural chilena Carmen Waugh. and cultural manager Carmen Waugh.
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Amaia Molinet + Eriz Moreno

2023

Zirrikitua

Publicacién impresa en papel de
periédico de 32 péaginas, a color

y blanco y negro, instalacién
fotogréfica y postales sobre madera
Medidas variables

Copias de exhibicién
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Zirrikitua

32-page publication printed

on colored and black and

white newsprint, photographic
installation and postcards on wood.
Variable sizes

Exhibit copies
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Proyecto de colaboracién entre los
artistas Amaia Molinet y Eriz
Moreno que los llevé a explorar los
vestigios de la Guerra Civil en la
localidad de Larrabetzu y su entorno
en el Pais Vasco. El objetivo fue
profundizar en las huellas histéricas
y los rastros tangibles de este pasado
tumultuoso, buscando capturar
y preservar la esencia de quienes
alguna vez habitaron en estas
tierras marcadas por la guerra.

El enfoque se centrd especialmente en
los bunkeres, trincheras y vestigios
dejados por los gudaris (soldados)
que participaron en las batallas.
Fotografiaron estas estructuras,
las cuales evocan las emociones,
luchas y aspiraciones de aquellos
que buscaron refugio entre los
muros de hormigén. Ademds, su
interés se extendi6 a los artefactos
hallados, desde cucharas oxidadas
hasta huellas de zapatos en un suelo
de cemento, testigos silenciosos de
historias no contadas y sacrificios.

A partir del encuentro con los rastros
histdricos de la Guerra Civil, los
artistas incorporaron la presencia
del eucalipto en la obra. Este drbol se

convierte en un simbolo que refleja la

compleja relacién entre el pasadoy
el presente, ya que su existencia en la
zona resulta de decisiones humanas
relacionadas con plantaciones de
monocultivo que han alterado el

paisaje natural y, por ende, también los

vestigios de la memoria de ese lugar.

A collaborative project between artists

Amaia Molinet and Eriz Moreno that
led them to explore the vestiges of the
Civil War in the town of Larrabetzu
and its surroundings in the Basque
Country. The objective was to delve
into the historical traces and tangible
traces of this tumultuous past,
seeking to capture and preserve the
essence of those who once inhabited
these lands marked by war.

The focus was especially on the bunkers,

trenches and remnants left by the
gudaris (soldiers) who participated in
the battles. They photographed these
structures, which evoke the emotions,
struggles and aspirations of those who
sought refuge within the concrete
walls. In addition, their interest
extended to the artifacts found,

from rusty spoons to shoe prints in

a concrete floor, silent witnesses

of untold stories and sacrifices.

From the encounter with the historical

traces of the Civil War, the artists
incorporated the presence of the
eucalyptus tree in the work. This
tree becomes a symbol that reflects
the complex relationship between
the past and the present, since

its existence in the area is the
result of human decisions related
to monoculture plantations that
have altered the natural landscape
and, therefore, also the vestiges
of the memory of that place.
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Carolina Astudillo

2022

La Muchedumbre
reaparecera
siempre

Pelicula, 15°
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The Crowd Will
Always Reappear

Film, 15°
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“Bien le gustaria detenerse, despertar

a los muertos y recomponer el
pasado”. Esta frase, escrita por el
Walter Benjamin en su Tesis X

sobre el concepto de la Historia, sirve
como punto de partida de esta

pieza. El film aborda dos lugares y
momentos: las ruinas que dejadas
por la Guerra Civil espanola en la
Ciudad Universitaria, observadas
por un hombre y filmadas por un
grupo de cineastas en la posguerra,
representan un acto de resistencia
contra el olvido y un retorno simbdlico
a los caidos. La Ciudad Universitaria
se transformé en una trincheray
emblema republicano, marcando el
punto de resistencia ante la entrada
de las tropas franquistas a Madrid.

En Chile, el Estadio Nacional, construido

en 1938, se convirtié en campo de
concentracién durante la dictadura
civil-militar. Casi cincuenta afios
después, un hombre que estuvo

alli en 1973 como preso politico,

lo visita de nuevo. No pudieron
callarlos, no pudieron callarlas. Las
imdgenes capturadas por fotégrafas y
fotégrafos en la década de los ochenta
documentan marchas, protestas,
funerales y la represion policial. La
historia de los vencidos es también
una historia de resistencia.

“He would well like to stay, awaken the

dead, and make whole what has been
smashed”. This phrase, written by
Walter Benjamin in his Thesis IX from
On the concept of History, serves as the
starting point for this piece. The film
addresses two places and moments: the
ruins left by the Spanish Civil War in
the University City, observed by a man
and filmed by a group of filmmakers

in the post-war period, represent an
act of resistance against oblivion and

a symbolic return to the fallen. The
University City was transformed into

a trench and Republican emblem,
marking the point of resistance against
the entry of Franco’s troops into
Madrid.

In Chile, the National Stadium, built in

1938, became a concentration camp
during the civil-military dictatorship.
Almost fifty years later, a man who

was there in 1973 as a political
prisoner visits it again. They could not
silence them. The images captured by
photographers in the 1980s document
marches, protests, funerals and police
repression. The story of the vanquished
is also a story of resistance.
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Walter Heynowski y Gerhard Scheumann

1974 / 2023

Operacion silencio
Chile nach Salvador
Allende

Primera edicién 1974

Traduccién al espafiol 2023.
Cynthia Shuffer/ Hannah K. Grimmer
(Editoras)

Reproduccién

Medidas variables

162

Operation Silence
Chile After
Salvador Allende

First edition 1974

Spanish translation 2023.
Cynthia Shuffer and Hannah
K. Grcimmer (Editors)
Reproduction

Variable sizes
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El fotolibro Operacion Silencio. Chile nach

Salvador Allende de Walter Heynowski
y Gerhard Scheumann fue publicado
en 1974 en la Republica Democrdtica
Alemana (RDA). Su contenido aborda
los primeros meses de la dictadura
mediante una serie de ejercicios
visuales que entrelazan lo textual y

lo visual, presentando fragmentos
que buscan divulgar y condenar las
primeras acciones y actividades de la
dictadura civil-militar liderada por
Augusto Pinochet. Destaca por sus
fotografias, mayormente capturadas en
la clandestinidad, principalmente por
Domingo Politi. La publicacién tenia
como objetivo expresar solidaridad
con Chile y, al mismo tiempo,
denunciar las estrategias imperialistas
destinadas a frenar los avances del
socialismo en el mundo durante un
periodo marcado por la Guerra Fria.

-
| H
La patristica hucitn de todos los chadedonos Tocilitors o eli 2% loy anr
framistan quee aun parmanscen en I copilel.”

Filas som extranjered un patrla y slgunos chilenas fonofirodor, que no ven mas old de
s ooy onshay de-dettruccian,
Jmum_-‘ L0051 PROPORCIONANGO. ANTECEDENTES CONCRETOS ¥ ORORTUNOS
LO5 SIGUMNTES TELEFONCS O CONCURRIENDO PERSONALMENMTE A CU!LOU‘ERA
UNIDAD MILITAR

51 UD. VIVE EN LAS COMUNAS LLAME A LOS TILEFONOS
BENCA TELEF 73877
CONCHAL 7414l
QUILICUEA Ialbk
PROVIDENCIA TELEF 480742
LAS CONDES
RURoA 283393
LA REINA 484100
SANTIAGO TELEF 85623 65270 onexo 622
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BARRANCAS 270
MAEY 710542 st
50652
LAN MIGUEL sRI684 567412 581010
LA CISTERMA SH3178 513901 584355
LA GRANJA 581352 581643
LA FLORIDA TELEF. Pie. Alla [ETE]
PUENTE ALTO 29
SAN BERNARDO TELEF 591169
391967
FUERA DE SANTIAGD TELEF 65271 Angxes 618 0 72
o Unided  Militar  més  cercana

Sa montended s més sbiolutn reserva de quienes proparcionen informaciones.

Mo lema los cmencion de los eairemistes. LA LEY y lg JUSTICIA ositn de su parte
Guien 180 sorprendido amenazando & un eiudodano vard sometids o lo pana méxime en
los Tribunoles en Tiempe de Guerre.

Becuside que los cludadaros isdiferentes ayudoron con su pasivided o que el marsis
ma £asl destrupera CHILE

CIUDADAND CONTRIBUYE A LIMPIAR TU PATRIA DE INDESEABLES
JEFATURA ESTADO $ITIO SANTIAGO

The photobook Operacion Silencio. Chile
nach Salvador Allende by Walter
Heynowski and Gerhard Scheumann
was published in 1974 in the German
Democratic Republic (GDR). Its
content deals with the first months
of the dictatorship through a series
of visual exercises that intertwine
the textual and the visual, presenting
fragments that seek to divulge and
condemn the first actions and activities
of the civil-military dictatorship led
by Augusto Pinochet. It stands out
for its photographs, mostly taken
clandestinely, mainly by Domingo
Politi. The publication was intended
to express solidarity with Chile and, at
the same time, to denounce imperialist
strategies aimed at halting the progress
of socialism in the world during a
period marked by the Cold War.
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EL OBRERO_ = Der Arbeiter
EL COMPANERO - Der Genosse
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Instruccién N 34/73 de la censura militar para toda la prensa:

La palabra "obrero"” se sustituye por “trabajador manual”
en todas las publicaciones.
La palabra "compaiero” se suprime del vocabulario.
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Domingo Juan Politi

1973

Estadio Nacional

National Stadium

Fotografia incluida en el libro Photograph included in the book
Operacién Silencio Operacién Silencio

79,8 x 55 cm 79.8 x 55 cm

Copia de exhibicién Exhibit Copy

Fondo Domingo Politi Domingo Politi Fund

Coleccién Museo de la Memoria y Collection of Museum of Memory and
los Derechos Humanos de Chile Human Rights of Chile
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Tras el golpe de Estado, desde el 12 de

septiembre hasta 9 de noviembre de
1973, el Estado Nacional fue habilitado
como el mayor centro de detencion

de la Regién Metropolitana bajo el
mando del Ejército, conocido como

el Campamento de Prisioneros
Estadio Nacional. Seguin la Cruz Roja
Internacional, se estima que albergé
hasta 7.000 detenidos/as, incluyendo
extranjeros de diversas nacionalidades.
Durante ese periodo, hombres en su
mayoria, junto con mujeres, fueron so-
metidos a torturas con electricidad, fu-
silamientos, golpes, vejaciones psico-
16gicas y situaciones que llevaron a la
muerte a varios de ellos. Los tiempos
de reclusion variaban: algunos/as fue-
ron liberados/as después de semanas,
mientras otros/as eran trasladados/

as a otros campos de concentracion.

Fotografia Incluida en el libro Operacion
Silencio. Chile nach Salvador Allende, de
Walter Heynowski y Gerhard Scheumann.

After the coup d’état, from September

12 to November 9, 1973, the Estado
Nacional was set up as the largest
detention center in the Metropolitan
Region under the command of the
Army, known as the Estadio Nacional
Prison Camp. According to the
International Red Cross, it is estimated
that it housed up to 7,000 detainees,
including foreigners of various
nationalities. During this period,
mostly men, along with women, were
subjected to torture with electricity,
firing squads, beatings, psychological
abuse and situations that led to the
death of several of them. The length
of imprisonment varied: some were
released after weeks, while others
were transferred to other
concentration camps.

Photograph Included in the book Operacién
Silencio. Chile nach Salvador Allende, by Walter
Heynowski and Gerhard Scheumann.

167



Y .@

2 )= @S



BINGRAFIAS

Artist bios






Art al Quadrat
Valencia, 2002
Viven y trabajan en Valencia

Es un colectivo que surge el

afio 2002 y estd formado por las
gemelas Ménica y Gema Del Rey Jorda
(Valencia, 2 de agosto de 1982).

Se definen como creadoras duales
feministas. Su obra se despliega en
dos lineas de trabajo: la primera

que explora su propia intimidad con
reflejos autobiogréficos, utilizando
sus vivencias como base de la obra;
la segunda aborda teméticas de
caracter social y critico, como el
cuestionamiento a las estructuras de
poder que han oprimido a las mujeres.
Se posicionan activamente a través de
diversos medios como la performance y
el video.

Art al Quadrat
Valencia, 2002
Based in Valencia

Collective that emerged in 2002, formed by twin sisters
Monica and Gema Del Rey Jorda (Valencia, August 2,
1982), they define themselves as dual feminist creators.
Their work unfolds along two main lines: the first explores
their own intimacy with autobiographical reflections, using
their personal experiences as the foundation of their work;
the second addresses social and critical themes, such as

the questioning of power structures that have oppressed
women. They actively position themselves through various
mediums, including performance and video.

Carolina Astudillo
Santiago de Chile, 1975
Vive y trabaja en Barcelona

Ha desarrollado su trabajo en torno
a la investigacidén, la creacidn
documental y la escritura, teniendo
como eje articulador a las mujeres y
la memoria histérica, principalmente de
Espafia y Chile. Sus obras oscilan entre

el cine experimental y documental.

Carolina Astullido
Santiago, Chile, 1975
Based in Barcelona

She has developed her work around research, documentary
creation, and writing, with a particular focus on women
and historical memory, especially in Spain and Chile.

Her works oscillate between experimental and
documentary film.
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Alan Carrasco
Burgos, 1986
Vive y trabaja en Barcelona

Su obra estd ligada a una
investigacidén teérica que se enfoca
en los mecanismos de construccién

de los relatos oficiales. Se centra
en el andlisis de las estrategias
narrativas, como la seleccién
intencionada de lo que se recuerda

y lo que se olvida. Este enfoque se
materializa a través del estudio de
la funcién de la iconoclastia y la
exploracién de los margenes de los
relatos histéricos. Ademds, examina
las razones detrds de la sistemética
eliminacidén o exclusidén de ciertos
aspectos y actores de estas
narrativas a lo largo de la historia.

Aldn Carrasco
Burgos, 1986
Based in Barcelona

His work is closely linked to theoretical research that
focuses on the mechanisms behind the construction of
official narratives. He analyzes narrative strategies, such
as the deliberate selection of what is remembered and what
is forgotten. This approach materializes in the study of the
function of iconoclasm and the exploration of the margins
of historical narratives. Additionally, he examines the
reasons behind the systematic elimination or exclusion of
certain aspects and actors from these narratives

throughout history.




Claudio Correa
Arica, 1972
Vive y trabaja en Madrid

Problematiza el rol de la historia
oficial y reflexiona sobre la relacidn
entre dispositivos visuales vy
estructuras de poder. A través del
andlisis de las jerarquias

sociales y las précticas y
tecnologias que configuran nuestra
subjetividad, aborda las

matrices de poder en la historia de
Latinoamérica. Su enfoque se
materializa en instalaciones,
esculturas, fotografias, collages

y videos que se apropian de
elementos de la “escultura
monumentalista” del proyecto
moderno para perturbar sus emblemas
y significados. De esta manera,
cuestiona la historia geopolitica

y visual de Hispanoamérica,
exponiendo la banalidad y el
narcisismo en la representacidn
hegeménica del poder y su influencia
en la identidad contemporédnea.

Claudio Correa
Arica, 1972
Based in Madrid

He problematizes the role of official history and reflects

on the relationship between visual devices and power
structures. Through the analysis of social hierarchies and
the practices and technologies that shape our subjectivity,
he addresses the matrices of power in Latin American
history. His approach materializes in installations,
sculptures, photographs, collages, and videos that
appropriate elements of the “monumentalist sculpture” of
the modern project to disrupt its emblems and meanings. In
this way, he questions the geopolitical and visual history of
Hispanic America, exposing the banality and narcissism in
the hegemonic representation of power and its influence on
contemporary identity.

Manuel Correa
Medellin, Colombia, 1992
Vive y trabaja en Madrid

Su préctica artistica explora la
memoria y la reconstruccién
posconflicto en las sociedades
contempordneas, enfrentando la
dificil tarea de negociar relaciones
sociales complejas y fréagiles
formadas tras un trauma.

Ha utilizado el cine documental
como una herramienta para unir

a personas: creando puntos de
encuentro para victimas de
guerra, supervivientes,
activistas y cientificos.

Manuel Correa
Medellin, Colombia, 1992
Based in Madrid

His artistic practice explores memory and post-conflict
reconstruction in contemporary societies, tackling the
challenging task of negotiating complex and fragile

social relationships formed after trauma. He has used
documentary film as a tool to bring people together,
creating meeting points for war victims, survivors, activists,
and scientists.
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Irene de Andrés
Ibiza, Islas Baleares, 1986
Vive y trabaja en Madrid

Su trabajo aborda, desde distintos
d4mbitos, el desenlace de la historia,
en particular la de Espafia, mediante
la exploracidén de las analogias

entre memoria, turismo y colonizacidn
que articula en formatos plurales,
como la fotografia, el video o las
instalaciones. Uno de sus ejes
temdticos se centra en la evolucidn
del concepto de ocio a lo largo de

la historia y en el significado del
viaje, desde los primeros colonos
hasta los operadores turisticos,

con un enfoque especial en el siglo
XVIII, cuando el mar se convierte en
nuevo objeto de deseo y comienza a
gestarse el viaje turistico moderno.

Irene de Andrés
Ibiza, Balearic Islands, 1986
Based in Madrid

Her work focuses on the unfolding of history, particularly
that of Spain, through analogies between memory,
tourism, and colonization, articulated in various formats
such as photography, video, and installations. One of her
thematic axes centers on the evolution of the concept of
leisure and the meaning of travel, from the first settlers

to modern-day tour operators. She pays special attention
to the 18th century, when the sea became a new object of
desire, marking the beginning of modern tourism, which
transformed the geography and socioeconomics

of countries.
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Alexis Diaz Belmar
Santiago de Chile, 1977
Vive y trabaja en Santiago de Chile

Su actividad creativa explora

los conceptos de territorio,

ciudad, memoria y capital a través
de la fotografia, investigando

las conexiones e impactos en

los &mbitos social, cultural y
econémico, con especial énfasis

en la transformacién del paisaje.
Selecciona lugares en tensién debido
a ciertos elementos o intereses y
realiza observaciones fotogréficas

0 audiovisuales, complementéndolas
con textos, documentos o archivos.
Concibe este enfoque de trabajo

como una suerte de arqueologia de

la memoria, donde, partiendo de un
hecho histérico o de un escenario
con problemédticas sociales, busca
elementos significativos en la ciudad
y su entorno que puedan funcionar
como metdfora o alegoria para ampliar
las interpretaciones y comprensiones
del espacio.

Alexis Diaz Belmar
Santiago, Chile, 1977
Based in Santiago

Through photography, he explores the concepts of territory,
city, memory, and capital, investigating their connections
and impacts in the social, cultural, and economic

spheres. He particularly focuses on the transformation of
landscapes, selecting sites under tension due to specific
elements or interests. He uses photography and audiovisual
media, complementing them with texts, documents,

or archives. He conceives this approach as a kind of
archaeology of memory, where, starting from a historical
event or a socially problematic scenario, he searches

for significant elements in the city and its surroundings
that can function as metaphors or allegories to broaden
interpretations and understandings of space.



Iratxe Jaio + Klaas van Gorkum
Marquina-Xemein, Vizcaya, 1976 y
Delft, 1975. Viven y trabajan en
Rotterdam

Iratxe Jaio y Klaas van Gorkum son
una pareja de artistas visuales que
llevan més de diez afios trabajando
juntos en Rotterdam. Como compafieros
procedentes de diferentes entornos
geograficos y sociales, comparten
entre ellos un sentido de dislocacién
y un especial interés en aquello

que dibuja una identidad cultural.
Su préctica puede describirse como
arqueologia experimental, ya que
examinan el significado social de los
objetos y documentos para recrearlos
en un contexto diferente.

Iratxe Jaio + Klaas van Gorkum
Marquina-Xemein, Vizcaya, 1976 and Delft, 1975
Based in Rotterdam

Iratxe Jaio and Klaas van Gorkum are a duo of visual
artists who have been working together in Rotterdam for
over a decade. As collaborators coming from different
geographical and social backgrounds, they share a sense
of dislocation and a special interest in what represents
cultural identity. Their practice can be described as
experimental archaeology, as they examine the social
meaning of objects and documents to recreate them in a
different context.
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Marco Godoy
Madrid, 1986
Vive y trabaja en Madrid

Su trabajo examina de forma critica
la representacién del poder,
reflexionando sobre las estrategias
histéricas empleadas para mantener
y legitimar la autoridad. Su obra
se centra en visibilizar y desafiac
esas estrategias, utilizando medios
como el video, la escultura y la
accién. Sus proyectos indagan en
momentos en los cuales el poder
simbélico se transforma en poder
concreto, abordando temas como

las protestas, narrativas histéricas,
construccién de fronteras y

la naturaleza ficticia del valor

de cambio.

Marco Godoy
Madrid, 1986
Based in Madrid

He critically examines the representation of power,
reflecting on the historical strategies employed to maintain
and legitimize authority. He uses mediums such as video,
sculpture, and performance to highlight and challenge these
strategies. His projects explore moments when symbolic
power transforms into concrete power, addressing themes
such as protests, historical narratives, border construction,
and the illusory nature of exchange value.
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Niria Guell
Vidreras, Girona, 1981
Vive y trabaja en Girona

Analiza la ética ejercida por las
instituciones que nos gobiernan,
exponiendo los abusos de poder
perpetrados bajo la supuesta
legalidad establecida y la moralidad
hegeménica. Estas operan como
mecanismos de control que moldean
la percepcidén colectiva e inciden en
nuestros esquemas de conducta y de
sentido. A través de sus proyectos
artisticos, evidenciar estas
estrategias y, al mismo tiempo,
generar nuevas perspectivas con

la intencién de transgredirlas o
ponerlas en crisis. Para ello,
provoca interferencias en el
entorno cotidiano mediante acciones
disruptivas, dando lugar a creacidn
de otras realidades posibles.
Entiende la préctica artistica como
prédctica social y politicamente
necesaria.

busca

Nuria Giiell
Vidreras, Girona, 1981
Based in Girona

Her work analyzes the ethics exercised by the institutions
that govern us, exposing the abuses of power perpetrated
under the guise of established legality and hegemonic
morality. These operate as control mechanisms that shape
collective perception and influence our behavior and sense-
making frameworks. Through her artistic projects, she aims
to expose these strategies while simultaneously generating
new perspectives with the intention of transgressing or
challenging them. To this end, she provokes disruptions in
everyday environments through disruptive actions, creating
the possibility of other realities. She conceives artistic
practice as socially and politically necessary.



Amaia Molinet
Navarra, 1988
Vive y trabaja en Bilbao

Desarrolla su trabajo artistico a
través de la fotografia, concebida
como un campo expandido. Su enfoque
parte desde la préactica fotogréfica,
explorando la complejidad territorial
Ademés,
indaga en nociones relacionadas

con la frontera, la memoria, la
arquitectura y el territorio,
considerando el paisaje como
construccidén cultural, politica y
social. A través de una perspectiva
critica, realiza acciones
pecformdticas documentadas mediante
fotografia y video, lo que le permite
establecer conexiones con el contexto
y reinterpretarlo en diversos
soportes fisicos.

como simbolo identitario.

Amaia Molinet
Navarra, 1988
Based in Bilbao

She develops her artistic work through photography,
conceived as an expanded field. She explores territorial
complexity as an identity symbol and delves into

notions of borders, memory, architecture, and territory,
considering the landscape as a cultural, political, and social
construction. With a critical perspective, she performs
documented performative actions in photography and
video, establishing connections with the context and
reinterpreting it across various physical mediums.

Eriz Moreno
Bilbao, 1982
Vive y trabaja en Helsinki

Su préactica artistica se vincula
principalmente con contextos
histérico-politicos y su incidencia
en una poblacién o un paisaje

en especifico, a parctir de los cuales
propone la creacién de archivos de
fotografias, videos, libros, objetos,
asi como proyectos site-specific.
Destaca la importancia que otorga

a la experiencia de trabajar
directamente en el territorio

y establecer conexiones entre
diferentes &reas del conocimiento.

Su objetivo es propiciar relaciones
gque se mantengan abiertas al didlogo
con las y los espectadores, al mismo
tiempo que genera herramientas que
pecmiten la reflexién desde diferentes
puntos de vista.

Eriz Moreno (Bilbao, 1982)
Based in Helsinki

His artistic practice is linked to historical-political

contexts and their impact on specific populations or
landscapes, from which he proposes the creation of archives
of photographs, videos, books, and objects, as well as
site-specific projects. His work stands out for its focus

on direct experience in the territory and in establishing
interdisciplinary connections. He seeks to facilitate open
dialogues with viewers while generating tools that allow for
reflection from different points of view.



Oficina de Investigacién Documental
Madrid, 2022

Desarrollan su trabajo con base

en Madrid.

Colectivo de investigacién situada

y transdisciplinar que busca

expandir y desarrollar nuevas
técnicas de visualizacién para
abordar lo ausente, lo invisible y

lo afectivo como parte del proceso
documental relacionado con la
memoria histérica de diversos paises.
Utilizando metodologias decoloniales,
se enfoca en los silencios de los
archivos para generar nuevas
interpretaciones.

Oficina de Investigacion Documental
Madrid, 2022
Based in Madrid

A collective of situated and transdisciplinary research
that seeks to expand and develop new visualization
techniques to address the absent, the invisible, and the
affective as part of the documentary process related to the
historical memory of various countries. Using decolonial
methodologies, they focus on the silences within archives
to generate new interpretations.

Noelia Pérez Sandez
Granollers, Barcelona, 1976.
Vive en L Emporda y trabaja
en Barcelona

Su obra se centra en una confluencia
interdisciplinar entre la etnografia
visual, la fotografia documental y el
archivo como dispositivo de poder/
saber, la mdsica y la agricultura.
Trabaja desde y a partir del

cuerpo como espacio discursivo en
torno a temas como la memoria, la
posmemoria y la construccién de la(s)
historia(s).

Noelia Pérez Sdndez
Granollers, Barcelona, 1976
Lived in L Emporda and work in Barcelona

Her work focuses on an interdisciplinary convergence
between visual ethnography, documentary photography,
and the archive as a power/knowledge device, as well as
music and agriculture. She works from and through the
body as a discursive space around themes such as memory,
post-memory, and the construction of history (or histories).



Celeste Rojas Mugica
Santiago de Chile, 1987
Vive y trabaja entre Chile,
Argentina y el Pais Vasco

Utiliza imégenes, audiovisual y
archivos como medios y materia

de experimentacién, explorando sus
usos sociales y su potencial
politico. SitlGa su préctica en

la interseccidén entre la ficcidn

y el documento. A través de estas
operaciones investiga las relaciones
entre historia, memoria, violencia y
politica, examinando las
consecuencias de ciertos eventos
particulares en Sudamérica, asi como
el imaginario simbélico y politico
del territorio, junto con el uso
social de las imégenes.

Celeste Rojas Mugica
Santiago de Chile, 1987
Based between Chile, Argentina, and the Basque Country

She uses images, audiovisual media, and archives as means
and materials for experimentation, exploring their social
uses and political potential. Her practice is situated at the
intersection between fiction and documentary. Through
these operations, she investigates the relationships
between history, memory, violence, and politics, examining
the consequences of certain particular events in South
America, as well as the symbolic and political imaginary
of the territory, along with the social use of images.

Paula Rubio Infante
Madrid, 1977
Vive y trabaja en Asturias

Su obra se caracteriza por el interés
en los conflictos generados cuando
aquellos en posiciones de poder o
pertenecientes a la clase dominante
recurren, en mayor o menor medida,

a la violencia para preservar su
condicién de privilegio. En sus
creaciones, subyace la preocupacién
por analizar el comportamiento
sddico inherente al ser humano,
utilizado como medio para alcanzar
sus objetivos de expansidn
geografica, politica y racial. Por lo
general, inicia sus investigaciones
explorando instrumentos disefiados
para la vigilancia y el castigo,
documentdndolos mediante registros
fotogréaficos o audiovisuales, para
luego expandirse a otros medios como
instalaciones y dibujos.

Paula Rubio Infante
Madrid, 1977
Based in Asturias

Her work is characterized by the conflicts arising from the
use of violence by those in positions of power or belonging
to certain groups to preserve their privileged status. Her
creations are underpinned by a concern with analyzing the
sadistic behavior inherent in human beings as a means to
achieve their goals of geographical, political, and racial
expansion. Her investigations typically begin with the
exploration of surveillance and punishment instruments,
documented through photographic or audiovisual records,
and extend to installations and drawings.
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Maria Verdénica San Martin
Santiago de Chile, 1981
Vive y trabaja en Nueva York

Explora los impactos de la historia,
la memoria y el trauma, centréndose,
principalmente en la dictadura-civil-
militar en Chile a través de la
utilizacién de archivos, libros de
artista, instalaciones, esculturas

y performances.

Maria Veronica San Martin
Santiago de Chile, 1981
Based in New York

She explores the impacts of history, memory, and trauma,
focusing primarily on the civil-military dictatorship

in Chile, through the use of archives, artist books,
installations, sculptures, and performances.
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Fernando Sédnchez Castillo
Madrid, 1970
Vive y trabaja en Madrid

A lo largo de su trayectoria
artistica, ha ahondado en la relacién
entre las iconografias del poder

y sus restos materiales en el
presente, a partir de la reflexién
sobre la monumentalizacién del

trauma histérico, los simbolos de
autoridad y las diversas formas de
vigilancia y control establecidas.

Su obra se fundamenta en préacticas

de resistencia e interferencia con el
propésito de cuestionar y poner de
manifiesto el sigilo con el que opera
el poder.
circulacién imégenes no visibles vy
generar nuevas a partir del humor, lo
silenciado y la monumentalizacién de
figuras de la sociedad civil que han
permanecido en el anonimato o cuya

Asimismo, busca poner en

relevancia ha sido invisibilizada por
los relatos oficiales de la historia.

Fernando Sdnchez Castillo
Madrid, 1970
Lives and works in Madrid

Throughout his artistic career, he has delved into the
relationship between the iconographies of power and

their material remnants in the present, reflecting on the
monumentalization of historical trauma, symbols of
authority, and various forms of established surveillance and
control. His work is grounded in practices of resistance and
interference, aiming to question and expose the stealth with
which power operates. Additionally, he seeks to circulate
unseen images, generating new ones through humor,
silence, and the monumentalization of civil society figures
who have remained anonymous or whose significance has
been obscured by official historical narratives.

Lorenzo Sandoval

Madrid, 1980.

Vive y trabaja entre Berlin
y Valencia

Realiza proyectos artisticos
colectivos y expansivos que
involucran la participacién de
diversos/as profesionales, abordando
una amplia gama de temas que van
desde curadurias audiovisuales hasta
instalaciones con mdltiples medios
artisticos. Sus reflexiones se centran
principalmente en las estructuras
econdémicas y politicas que influyen

en los diferentes aspectos de la
sociedad, revelando los procesos
laborales ocultos, la economia de los
afectos, la precariedad, la historia
y aquellos umbrales difusos entre el
trabajo material y el inmaterial.

Lorenzo Sandoval
Madrid, 1980
Based between Berlin and Valencia

He develops collective and expansive artistic projects
involving the participation of various professionals,
addressing a wide range of topics that include audiovisual
curatorship and multi-medium installations. His reflections
focus primarily on the economic and political structures
that influence different aspects of society, revealing hidden
labor processes, the economy of affections, precarity,
history, and those blurred thresholds between material and
immaterial labor.
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Mauricio Toro-Goya
Vallenar, 1970
Vive y trabaja en Valparaiso

Trabaja desde la estética del
“"barroco latinoamericano” como

base para desarrollar un lenguaje
politico mediante la fotografia
contemporédnea, destacdndose por

el empleo de técnicas fotogréficas

de principios del XIX como el
ambrotipo y el daguerrotipo. Su obra
se distingue por la creacién de
escenas que, a través de narrativas
simbélicas, abordan la realidad e
historia social latinoamericana,
centrdndose en contexto e imaginarios
concebidos desde la resistencia

y los mérgenes. Estas escenas
incorporan un imaginario plagado

de referencias culturales que dan
forma a la identidad visual de
América Latina.

Mauricio Toro-Goya
Vallenar, 1970
Based in Valparaiso

He works within the aesthetics of the “Latin American
baroque” as a foundation to develop a political language
through contemporary photography, standing out for

his use of 19th-century photographic techniques such as
ambrotype and daguerreotype. His work is distinguished
by the creation of scenes that, through symbolic narratives,
address Latin American social history and reality, focusing
on contexts and imaginaries conceived from resistance and
the margins. These scenes incorporate an imagery filled
with cultural references that shape the visual identity of
Latin America.



Soledad Aguirre Evangelista
Santiago de Chile, 1985

Investigadora y curadora.

Magister en Historia y Teoria del

Arte de la Universidad de Chile.

Su &rea de investigacién se enfoca

en los cruces entre arte, politica,
estrategias de poder y memoria
latinoamericano, centréndose
especialmente en la fotografia

y arte contempordneo. Ha llevado a

cabo diversas exposiciones en Chile

y otros paises. Actualmente, desempefia
el rol de Investigadora de proyectos
expositivos y curatoriales en el

Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos de Santiago

de Chile. En este rol, investiga los
acervos del Museo y arte contemporéneo,
resultando en exposiciones temporales

y el desarrollo de zonas dentro de la
muestra principal. Ademds, ha publicado
los libros Afiches. Resistencia, cultura
y solidaridad Internacional 1973-1990
(2021) y Solidaridad (2023), este Ultimo
en colaboracién con el Ministerio de
Relaciones Exteriores de Chile.

Soledad Aguirre Evangelista
Santiago, Chile, 1985

Researcher and curator. She holds a Master’s degree in Art
History and Theory from the University of Chile. Her research
focuses on the intersections between art, politics, power
strategies, and memory in the Latin American context, with

a particular emphasis on photography and contemporary

art. She has organized various exhibitions in Chile and other
countries. Currently, she serves as a Researcher for exhibition
and curatorial projects at the Museum of Memory and Human
Rights in Santiago, Chile. In this role, she coordinates and
executes multiple exhibitions of the Museum’s collections and
contemporary art. She has also published the books Afiches.
Resistencia, cultura y solidaridad Internacional 1973-1990
(2021) and Solidaridad (2023), the latter in collaboration with
Chile’s Ministry of Foreign Affairs.



Angela Cura Méndez
Santiago de Chile, 1978

Artista visual, curadora, gestora
y académica en la Facultad de

Josu Santamarina Otaola Artes de la Universidad de Chile.
Vitoria-Gasteiz, 1993 Desarrolla su trabajo de creacién e
investigacién en torno a la relacidn
Doctor en Arqueologia e Historia entre arte y artesania, lo objetual
Contemporédnea por la Universidad y el cuerpo, también aborda las
del Pais Vasco (UPV-EHU). Es Profesor pré4cticas colaborativas
Asociado en el area de Historia y comunitarias en contextos situados,
Contempordnea de la Universidad la autogestién, y los procesos
Piblica de Navarra (UPNA) y forma pedagégicos como dispositivos que
parte del Grupo de Investigacidn permiten la apertura a las mdltiples
sobre la Guerra Civil y el Franquismo dimensiones del campo de la cultura,
(GIGEFRA) de la Universidad el arte contemporéneo y, con ello, el
Complutense de Madrid (UCM). desarrollo de la reflexién critica.
Especializado en Arqueologia del Actualmente, es parte del equipo
Pasado Contemporéneo, Arqueologia del de Andes Residencia, proyecto
Conflicto y Estudios sobre Memoria. autogestionado emplazado en Colbdln,
Desde 2014 ha colaborado en mas de regién del Maule, Chile. Entre los
20 proyectos de investigacidn. afios 2011-2019 formé parte del equipo
Ademds, es miembro del colectivo curatorial del proyecto independiente
Memoria Gara, iniciativa creada en Galeria Temporal. Ademés, ha
2018 con el objetivo de articular un realizado diversas curadurias y
Museo y Sitio de Memoria en la ex- presentado su obra tanto en Chile
iglesia de San Francisco de Asis en como en otros paises.

Vitoria-Gasteiz, escenario de una
masacre perpetrada contra huelguistas

el 3 de marzo de 1976. Angela Cura Méndez

Santiago, Chile, 1978

Josu Santamarina Otaola

.. . Visual artist, curator, cultural manager, and academic at
Vitoria-Gasteiz, 1993 ’ ger,

the Faculty of Arts, University of Chile. She develops her

Doctor in Archaeology and Contemporary History from the creative and research work around the relationship between

University of the Basque Country (UPV-EHU). He is an art and craft, objects and the body, and also explores
Associate Professor in Contemporary History at the Public ~ collaborative and community practices in situated contexts,
University of Navarre (UPNA) and a member of the Civil self-management, and pedagogical processes as devices
War and Francoism Research Group (GIGEFRA) at the that open up multiple dimensions of the field of culture,

Complutense University of Madrid (UCM). He specializes contemporary art, and critical reflection. Currently, she
in Contemporary Archaeology, Conflict Archacology, is part of the team at Andes Residencia, a self-managed
and Memory Studies. Since 2014, he has collaborated on
more than 20 research projects. He is also a member of the
Memoria Gara collective, an initiative created in 2018 with
the aim of establishing a Museum and Memory Site at the
former San Francisco de Asis church in Vitoria-Gasteiz, the

scene of a massacre against strikers on March 3, 1976.

project located in Colbuin, in the Maule region of Chile.
From 2011 to 2019, she was part of the curatorial team
for the independent project Galeria Temporal. She has
also curated and presented her work both in Chile

and internationally.
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